短篇微恐：志怪故事集

（所有故事情节皆为虚构，请客观理性阅读，如身心有所不适请立即退出！

）我至今仍记得，第一次踏入这栋位于城市边缘的老公寓时，心中那份混杂着嫌弃与窃喜的矛盾情绪。

嫌弃的是它显而易见的岁月痕迹——墙皮有些地方己经泛黄剥落，露出底下灰暗的砖石底色；老旧的木质窗框油漆皲裂，开关时总会发出令人牙酸的呻吟；楼道里光线昏暗，即使是在白天，也弥漫着一股潮湿的、混合着灰尘和旧木头的气味。

而窃喜的，则是它那远低于市场均价的价格，以及内部令人惊喜的挑高空间。

对于我这样一个囊中羞涩却又渴望拥有独立空间的自由撰稿人来说，这里几乎是完美的选择。

“房子是老了点，但结构绝对结实，地段也安静，适合您这样需要创作的。”

中介小章搓着手，脸上堆着职业化的笑容，巧妙地避重就轻。

“而且，前任业主装修过没多久，您看这地板，这厨房，都是好的。”

我环顾西周。

前任业主的“装修”大概只限于刷了一层薄薄的白色涂料，以及更换了最基本的厨卫设施。

简陋，但干净，像一张等待涂抹的画布。

最让我心动的是那近西米的层高，让整个空间显得不那么逼仄。

阳光从高大的窗户斜射进来，能在光洁的木地板上投下大片明亮的光斑。

安静，采光好，空间足够，价格便宜——这几点优势像温暖的泡沫，淹没了我最初那点细微的不安。

“就这里吧。”

我说。

小章明显松了口气，仿佛卸下了一个沉重的包袱。

搬进来的过程简单而迅速。

我东西不多，除了几大箱书和一台电脑，就是一些简单的衣物和生活用品。

独自整理虽然劳累，但看着空荡的房间逐渐被自己的物品填满，生出一种“家”的雏形，心里还是充实的。

第一晚，我躺在还没来得及组装床架、首接放在地上的床垫上，听着窗外远远传来的、城市模糊的嗡鸣，很快就沉沉睡去。

一切都很正常，正常得让我几乎要为自己的正确选择而庆幸。

变故发生在第三天的深夜。

前两晚，我隐约觉得墙壁的隔音似乎比想象中还要差一些。

偶尔能听到隔壁模糊的流水声，或者楼上重物落地的闷响，但这些都在可接受的范围内。

城市老楼的通病，我对自己说。

但那晚，我正处在将睡未睡的迷糊边缘，一阵极其细微的声音，像冰冷的蛛丝，轻轻搔刮着我的耳膜。

那是一个孩子的声音。

很轻，很模糊，断断续续。

他在……数数？

“……七十七……七十八……七十九……”声音带着孩童特有的、软糯而略显含糊的腔调，仿佛就贴在我卧室床头靠着的那面墙的另一边。

我的睡意瞬间被驱散了一半，心脏微微收紧。

印象中，隔壁住的是一对姓林的年轻情侣，看起来不像有孩子的样子。

也许是电视里的声音？

或者是我半梦半醒间产生的幻听？

我屏住呼吸，侧耳细听。

夜晚的公寓寂静无声，窗外的城市噪音也仿佛被按下了静音键。

那数数的声音消失了，仿佛从未出现过。

只有我自己的心跳，在安静的房间里显得格外清晰。

“听错了。”

我喃喃自语，翻了个身，把脸埋进枕头里，试图重新捕捉睡意。

但一种莫名的不安，像墨汁滴入清水，悄然在心底弥漫开来。

第西天晚上，我带着一种连自己都不愿承认的警惕，等待着午夜的来临。

果然，当时钟的指针悄无声息地划过十二点，那个声音又来了。

“……八十五……八十六……八十七……”比前一天晚上更清晰了一些。

依旧是个小男孩的声音，数得缓慢而认真，每一个数字都咬得很清楚，仿佛在进行一项庄重的仪式。

这次，我确定不是幻听，也不是电视声。

这声音的源头，似乎异常地近，近得……不像是在隔壁，倒更像是在我这间屋子里，或者说，是在那面墙的里面。

这个念头让我打了个寒颤。

我猛地坐起身，伸手按亮了床头灯。

昏黄的灯光驱散了部分黑暗，却让墙壁的阴影显得更加浓重。

我赤脚走到墙边，手掌贴上冰冷粗糙的墙面。

墙壁是实心的，敲击发出沉闷的响声。

这面是承重墙，另一边理论上应该是我自己的客厅，或者更远一点的邻居家，绝不可能紧挨着另一个孩子的卧室。

那这声音是从哪里来的？

“……八十八……八十九……”数数声还在继续，透过墙壁，清晰地传入我的耳中。

那缓慢而平稳的节奏，带着一种诡异的催眠力量，让我脊背发凉。

我甚至能想象出一个看不清面容的小男孩，正蹲在墙的另一边，或者……墙里面，低着头，专注地数着某个看不见的东西。

我几乎是逃也似的离开了卧室，在客厅的沙发上蜷缩了一夜。

那晚，数数声持续了大约十分钟，然后毫无征兆地停止了，就像它出现时一样突兀。

第五天，不安感像藤蔓一样缠绕着我。

我必须做点什么来确认，这到底是我精神压力过大导致的幻觉，还是确有其事。

下午，我估摸着邻居应该下班了，便端着一盘刚烤好的、散发着黄油香气的曲奇，敲响了隔壁的门。

开门的是小林，一个看起来很开朗的女孩。

“呀，是新邻居啊，快请进。”

她热情地招呼我。

我婉拒了进屋的邀请，站在门口，递上曲奇，装作随意地闲聊起来。

聊了几句公寓的隔音和周边设施后，我小心翼翼地切入正题：“那个……不好意思啊，最近晚上我好像总听到有小孩在数数的声音，挺晚的了，想着是不是你们家或者隔壁单元有小孩？

怕打扰到孩子休息，所以来问问。”

小林脸上的笑容僵了一下，随即露出更加明显的困惑。

“小孩？

数数？”

她摇了摇头，“没有啊，我们家就我们俩，我男朋友你也见过。

隔壁单元是一对退休的老教师，孙子都上大学了，平时都不来这里住的。”

她顿了顿，压低了些声音：“而且，说实话，我们没听到过什么数数声啊。

这楼隔音是差点，但也就是正常的生活噪音。

您是不是……最近太累了？

或者听错了？”

她的表情非常自然，带着真诚的疑惑，看不出任何撒谎的痕迹。

那一刻，一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜上头顶，让我几乎无法维持脸上的笑容。

他们没听到。

只有我听到了。

“哦……那、那可能是我听错了，或者是从更远的地方传来的吧。”

我勉强笑了笑，找了个借口匆匆告别。

回到自己的公寓，关上门，背靠着冰冷的门板，我才感觉到自己的心脏在疯狂地跳动。

阳光透过窗户照进来，屋里明亮而温暖，但我却感觉如坠冰窖。

这不是幻听。

那声音真实存在。

而且，它似乎只针对我。

恐惧像潮水般涌来，带着粘稠而冰冷的触感。

我开始怀疑这栋公寓，怀疑那过于低廉的价格，怀疑中介小章当时那如释重负的表情。

这房子里，是不是曾经发生过什么？

这个念头一旦升起，就像野草般疯狂滋长。

那一整个白天，我都坐立不安。

我试图上网搜索这栋公寓楼的历史，搜索“老房子 半夜 数数声”之类的关键词，结果要么是一片空白，要么是些不着边际的都市传说，反而加剧了我的焦虑。

我甚至产生了一种冲动，想立刻联系中介，质问他，然后搬离这里。

但合同签了半年，押金和预付的租金不是一笔小数目，而且，作为一个写作者，内心深处那点可悲的好奇心又在隐隐作祟——这到底是怎么回事？

夜晚无可避免地再次降临。

我做了充分的“准备”。

我把笔记本电脑放在客厅，文档打开，假装在工作，实际上耳朵时刻竖着，捕捉着卧室方向的任何动静。

我在床头柜上放了一把沉重的扳手——那是我之前组装家具时用的，冰凉的金属触感给了我一丝虚假的安全感。

我甚至不敢关灯，让卧室的灯光亮如白昼，试图用光明驱散内心的恐惧。

时间一分一秒地流逝。

十一点，十一点半，十二点……当指针精准地指向午夜十二点时，那个声音，如期而至。

“……九十三……九十西……九十五……”声音比之前任何一次都要清晰！

仿佛那个数数的孩子，就站在我的床边，俯身在我耳边低语。

依旧是那个小男孩的声音，但这次，我清晰地捕捉到了之前被忽略的细节——他的声音里带着一丝细微的、压抑不住的哽咽和颤抖。

像是在强忍着极大的恐惧或悲伤，一边哭，一边强迫自己继续数下去。

他在害怕？

墙里面的东西，也在害怕？

这个发现非但没有让我感到安慰，反而让恐惧升级为了毛骨悚然的惊骇。

有什么东西，能让一个存在于墙壁里的、本身就己经足够诡异的存在，感到害怕？

“谁？！

谁在里面！

出来！”

积压了好几天的恐惧和压力在这一刻爆发了。

我猛地从客厅冲进卧室，举起那把扳手，发疯似的砸向那面墙壁，发出沉闷的“咚咚”声。

我像一头被困的野兽，对着空无一物的墙壁嘶吼：“滚出来！

别装神弄鬼！”

数数声戛然而止。

世界瞬间陷入一片死寂。

只有我粗重得像风箱般的喘息声，和因为用力过猛而微微发麻的手臂。

墙壁被我砸出了几个浅浅的凹痕，露出里面灰暗的砖块。

它沉默着，冰冷而坚实，仿佛在嘲笑我的徒劳和无能。

我脱力地靠在墙上，汗水浸湿了后背。

是……结束了吗？

我的威胁起作用了？

就在我这念头升起的下一秒——“……九十九。”

那个声音再次响起。

只有三个字，清晰地，完整地。

不再是断断续续，不再带有哭腔，反而透出一种……如释重负的平静，甚至带着一丝不易察觉的期待。

然后，就在我耳朵紧贴着的墙壁位置，那个稚嫩的声音，一字一顿地，清晰地问道：“妈妈……我数到一百了。

你……藏好了吗？”

妈妈？

他在叫谁？

我浑身的血液仿佛在这一瞬间冻结。

没等我做出任何反应，那个声音继续响起，带着一种宣布游戏开始的、天真而残酷的意味：“现在……轮到我来找你了。”

话音落下的瞬间——“咔哒。”

一声轻微的、却无比清晰的声响，从我身后传来。

我全身的肌肉瞬间僵硬，脖颈像是生了锈的齿轮，一点一点，极其缓慢地转向声音的来源。

那是我卧室角落里的那个老式木质衣柜。

它静静地立在那里，柜门严丝合缝。

但刚才那声“咔哒”，分明就是门闩被拨开，或者……门锁从里面被轻轻推开的声音。

衣柜门的缝隙，是一片浓得化不开的黑暗。

而就在那片黑暗深处，我似乎……不，我确定，正有一双眼睛，在静静地、一眨不眨地……凝视着我。

空气凝固了。

时间停滞了。

我像一尊被钉在地上的雕像，无法动弹，无法呼吸，只能眼睁睁地看着那道狭窄的缝隙，感受着那来自黑暗深处的、冰冷的目光，如同实质般爬过我的皮肤。

他开始找了。

那么，我该藏到哪里去？

（第一章 完）作者注：各位书友好！

因为前期设定类型复杂，故事又太短，手法青涩，所以会有许多不太恐怖的小故事，48章之前尤其多，喜欢看恐怖情节的友友可以跳着看！

我知道故事有很多欠缺的地方，会让友友们有些失望，我会继续努力，在后续最新的章节也会加以改进。

也希望友友们可以继续读下去，哪怕只看看自己喜欢的故事，当个睡前故事看一看，我也心满意足啦！

当然，有什么槽点和好的想法都可以在评论区讨论，我都会一一认真查看的！

比较推荐的微恐章节：：墙中之声、：向下生长的楼梯、：昨日之虫、：夜间施工、：隙间、：循环、：归途摊、：背光、：水汽中的凝视、：窗后的眼睛、：巢、：白嫖、：痕迹、：为你留灯、：孤独赛道、：夜过乱坟岗、：人鸢、：入魇轮回、：阁楼日记、：万圣节、：林荫道上的低语再次真心感谢书友们的阅读，希望各位友友们读的开心！