“地面指挥中心，我是林刻。神舟99号空间站一切正常。生命维持系统正常，
轨道参数正常，我的血压...也正常。”林刻的声音通过量子通讯传回蓝色星球，
带着一丝他自己都没察觉的疲惫。作为龙国新一代航天员，他本该是天之骄子，
此刻却感觉自己像个高级管道工，外加全天候保姆。
他负责的是一项为期一年的单人驻留任务，测试新型生态循环系统的极限。说白了，
就是一个人待在罐头里，种土豆，养小白鼠，然后把所有数据传回地球。
这已经是他在轨的第180天。新鲜感早已被无尽的孤独和重复性工作消磨殆尽。
每天陪伴他的，只有舷窗外沉默的星海，和实验舱里四只吱吱叫的小白鼠。“收到，林刻。
数据稳定。”地面指挥中心传来总指挥老王沉稳的声音，“另外，
你那四位‘室友’的直播在线人数又破纪录了。网友们让你多给它们几个镜头。
”林刻嘴角抽了抽，将镜头对准了那四只正在啃食特制营养膏的小家伙。这四只小白鼠，
是他这次任务的“活体实验对象”，代号分别是大壮、二哈、三炮和小四。
然而在广大网友眼中，它们是宇宙最萌天团，是太空最靓的崽。“看看大壮，
吃东西都那么霸气！”“二哈又在发呆了，是不是在思考鼠生啊？太可爱了！
”“三炮好活泼，刚才差点把饮水器给拆了。”“小四最乖了，就静静地待在角落，
眼神好忧郁，心疼。”直播间的弹幕滚得飞快，礼物的特效几乎没停过。靠着这四只老鼠，
神舟99号的官方直播间成了全网顶流，甚至拉来了天价的商业赞助。林刻叹了口气。
人不如鼠，古人诚不欺我。他根本不知道，这四只他眼里的普通小白鼠，
意识里正在进行着一场惊天动地的交流。大壮意识：够了！
本尊乃是纵横宇宙万界的‘不朽龙帝’，如今竟要在此装疯卖傻，取悦这些凡人！奇耻大辱！
二哈意识：龙帝息怒。我乃‘丹道祖师’，还不是一样被人当成哈士奇？
形势比人强。想我当年一粒神丹可重塑星辰，现在却连这营养膏的配方都解析不出来，
此地法则，诡异至极。三炮意识：憋屈！想我‘灭世武神’，一拳能打爆一颗恒星！
现在这小笼子，我连个后空翻都费劲！那个叫林刻的两脚兽，再敢摸本座的头，
本座定要...定要咬他一口！小四意识：三哥冷静。我乃‘天机圣女’，
略通卜算。我等四人神魂在此界重生为鼠，必有深意。这个名叫‘空间站’的法器虽然简陋，
但其中蕴含的某些‘科学’至理，与我等修行之道有异曲同工之妙。或许，
这是我们恢复力量的契机。四位曾经叱咤风云的大佬，
如今只能用吱吱声表达他们滔天的愤怒与无奈。林刻自然听不懂，
他只觉得今天的老鼠叫得格外大声，可能是饿了。他熟练地添了点营养膏，
然后开始检查设备。就在这时，一阵尖锐刺耳的警报声突然响彻整个空间站！“警告！警告！
检测到超高能太阳风暴！强度...超出预测模型上限1000%！
”“预计抵达时间：15分钟！重复，15分钟！”空间站AI冰冷的声音，
如同死神的判决书。林刻的血瞬间凉了半截。他猛地扑到控制台前，屏幕上，
代表太阳风暴的红色能量潮汐，正以一种毁天灭地的姿态扑向他们渺小的空间站。“地面！
地面！收到警报了吗？”林刻的声音因为紧张而有些变形。“收到了林刻！
”老王的声音第一次出现了慌乱，“这不可能！我们的预警系统从未出过这么大的纰漏！
1000%的强度...空间站的防护罩根本扛不住！”绝望，瞬间笼罩了所有人。
现有的技术，面对这种天灾，人类和蝼蚁没什么区别。地面指挥中心，所有人都站了起来，
死死盯着屏幕上那个孤零零的光点。他们知道，15分钟后，
那个光点连同里面年轻的航天员，都将被狂暴的宇宙射线撕成碎片。
“林刻...执行最高紧急预案...Epsilon方案吧。”老王的声音无比沉重。
林刻瞳孔一缩。Epsilon方案，根本不是什么预案。
它的内容只有一句话：在无法挽回的灾难面前，放弃无谓的挣扎，记录最后的数据，
与家人进行最后的通讯。这是体面等死的官方说法。林刻的双手冰冷，手心全是汗。
他才28岁，他不想死。他想起了父母，
想起了那个还没来得及表白的女孩...他的目光扫过这个他生活了半年的“家”，
最后落在了那四只同样被警报声惊动的小白鼠身上。它们没有像普通动物一样惊慌失措，
而是 huddled together, 聚集在一起，
四双黑豆般的小眼睛齐刷刷地盯着他。那一瞬间，林刻产生了一个荒谬绝伦的错觉。他觉得，
这四只老鼠...好像在等他做出选择。第二章：听老鼠的话，还是等死？“林刻，
你在听吗？连接家属通讯的权限已经为你打开。”老王的声音带着一丝不忍。林刻没有回答。
他的视线死死锁在四只小白鼠身上。警报声依旧尖锐，红色的警示灯将他的脸映得一片血色。
但他发现了一个诡异的细节。这四只老鼠，在短暂的骚动后，竟然迅速镇定了下来。大壮，
那只最壮的，站在最前面，像个指挥官。二哈，那只看起来呆呆的，
正用鼻子顶着笼子的一个角落，似乎在辨别什么。三炮，最暴躁的那个，
正用两只前爪疯狂地扒拉着笼子门，目标明确，就是要出来。小四，最安静的，
则蜷缩着身体，两只小眼睛一眨不眨地盯着控制台的某个方向。这不是普通老鼠该有的反应！
这是有组织，有预谋，有明确分工的行动！一个疯狂的念头，
如同闪电般劈开了林刻被绝望笼罩的大脑。
“难道...”大壮意识：这凡人怎么回事？还不放我们出去！再过一刻钟，
这铁壳子就要被‘太阳真火’炼化了！二哈意识：我已探明，
这法器的能量核心在左舷三号区域，但能量回路极其脆弱。蛮干的话，不等太阳风暴来，
我们自己就先炸了。三炮意识：废什么话！先出去再说！那个两脚兽，快开门！
小四意识：他似乎察觉到我们的异常了。他在犹豫。这是我们的唯一生机，
必须让他相信我们！四位大佬急得神魂都在冒烟，但传递出去的，
依旧是单调的“吱吱吱吱”。林刻看着它们，呼吸越来越急促。听老鼠的话？
开什么国际玩笑！这要是传出去，他林刻就不是烈士，而是人类航天史上最大的笑话。
可不听，下场就是死。百分之百，毫无悬念的死亡。“林刻？你怎么了？回答地面！
”指挥中心那边已经急疯了。林刻的脑海里天人交战。理智告诉他，
这只是自己濒死前的幻觉。但求生的本能，
却让他无法忽视那四双小眼睛里透露出的、不属于动物的“智慧”和“焦急”。赌一把？
向死而生！“妈的，死就死吧！总比坐着等死强！”林刻低吼一声，像是给自己打气。
他猛地冲过去，一把拉开鼠笼的门。“都给我出来！
”四道白色的影子“嗖”地一下就窜了出来，动作快得不可思议。地面指挥中心的大屏幕上，
所有人都看到了这匪夷所pictorial的一幕。“林刻疯了！他在干什么？
”“他把实验鼠放出来了？他知不知道这会造成生物污染？
”“他是不是被巨大的压力逼疯了？快！心理干预小组！”老王的心沉到了谷底。完了，
这孩子彻底垮了。然而，下一秒，屏幕上发生的景象让整个指挥中心陷入了死一般的寂静。
只见那四只小白鼠，出来后没有四散奔逃，而是分成了四个方向，目标明确！大壮一马当先，
直接窜上了主控制台，用它的小爪子，对着一块平时根本不会去动的备用能源分配面板，
连拍三下！二哈则跑向维生系统的一处管线接口，
用牙齿精准地咬住了一根被绝缘层包裹的蓝色线路的外皮，然后抬头对着林刻“吱吱”叫。
三炮最猛，它手脚并用，爬上了一面布满开关的墙壁，用尽全身力气，
撞向一个被红色保护罩盖住的、标着“绝对禁止启动”的紧急散热阀开关。而小四，
它跑到了林刻的脚边，咬着他的裤腿，将他往一个存放着备用冷却剂的储物柜拖。
这一系列动作行云流水，配合默契，充满了某种难以言喻的“专业性”。林刻已经完全懵了，
但他知道，现在没时间思考。他选择相信这群“鼠神仙”！“大壮是让我打开这个备用面板？
”林刻立刻执行，手指在颤抖中打开了那块尘封的面板。“二哈，你是让我把这根线接上？
”他立刻找来工具，剥开绝缘层，发现里面是一个从未被启用的备用接口。
“三炮...你想让我打开这个？”林刻看着那个“绝对禁止”的标签，头皮发麻。
这玩意儿一旦打开，会瞬间排空空间站80%的冷却剂，用于紧急降温，
但也会导致大部分设备过热停摆，是同归于尽的招数。“小四！”他看到脚边的小四，
又看了看它指向的冷却剂储物柜，瞬间明白了！“先补充，再排放！
”这是一个疯狂的、完全不符合任何操作手册的流程！“林刻！你在做什么！
立刻停止你的危险行为！”地面中心的吼声已经带着绝望的颤音。“相信我，王总！
”林刻大吼着回应，手上动作不停，“我正在创造奇迹！”他不知道自己哪来的自信，
但他知道，这是唯一的路。他将备用冷却剂接入主管道，
然后狠狠地砸开了那个红色的保护罩，一把按下了那个禁忌的开关！就在开关按下的瞬间，
整个空间站发出一声痛苦的呻吟，无数设备灯光闪烁，陷入停摆。与此同时，舷窗外，
那片足以吞噬一切的太阳风暴，到了。第三章：全场震惊！这是碳基生物能干出的事？时间，
仿佛在这一刻被无限拉长。地面指挥中心，巨大的屏幕上，代表神舟99号的信号，
在接触到太阳风暴红色区域的瞬间，剧烈地闪烁起来，然后...“滋啦——”信号中断了。
屏幕变成了一片雪花。死寂。指挥大厅里，落针可闻。所有人都僵在原地，
脸上是凝固的悲伤和绝望。“...记录时间。”老王闭上眼睛，声音沙哑地吐出几个字。
他不敢再看那片雪花，仿佛多看一眼，心就会被彻底撕碎。“信号丢失时间，
北京时间14点25分03秒。”一个年轻的工程师哽咽着汇报。
“联络...牺牲航天员家属...启动最高抚恤程序...”老王艰难地发布着后续指令，
每一个字都像千斤重担。直播间里，上亿的网友也目睹了这最后一刻。弹幕已经停滞，
取而代之的是满屏的蜡烛和“英雄走好”。谁也没想到，一场日常的太空萌宠直播，
最终会以如此悲壮的方式收场。然而，就在所有人为英雄默哀的时候，
那个负责信号接收的工程师，突然像见了鬼一样，指着自己的屏幕，结结巴巴地叫了起来。
“等等...王总...你看！那是什么？！”众人闻声望去。只见在一片噪点中，
一个微弱至极的信号，如同风中残烛，竟然顽强地闪烁了一下！“不可能！
”信号专家立刻否定，“在那种强度的能量冲击下，任何电子设备都会被瞬间摧毁！
这肯定是干扰回波！”“不！它的频率...是神舟99号的识别频率！
”年轻工程师激动地喊道，“它还在！它还在！”老王猛地睁开眼，几步冲到屏幕前，
死死地盯着那个微弱的光点。“给我接！不惜一切代价，把信号给我重新建立起来！
”整个指挥中心瞬间从停尸房变成了战场，所有人疯狂地操作起来，调动一切资源，
试图捕捉那个不可能存在的信号。几分钟后，就像一个溺水的人终于冲出水面。
“滋...滋啦...”伴随着一阵刺耳的电流声，雪花屏幕上，一个模糊的画面，
奇迹般地出现了。画面剧烈晃动，但可以清晰地看到，那是在空间站的内部！镜头前，
林刻大口大口地喘着粗气，浑身被汗水湿透，脸上却带着一种劫后余生的狂喜。
“地面...地面...能听到吗？”他的声音断断续续，但无比清晰，
“神舟99号...请求通话。”轰！整个指挥中心，瞬间爆发出雷鸣般的欢呼和掌声！
无数人拥抱在一起，喜极而泣。老王扶着控制台，双腿发软，几乎站不住。
他看着屏幕上那个年轻的面孔，激动得说不出话来。
“林刻...你...你们...”“我们还活着，王总。”林刻咧嘴一笑，露出一口白牙，
“空间站主体结构完好，核心系统...大部分也保住了。
只是损失了80%的冷却剂和一些非必要设备。”“这...这怎么可能？！
”技术总工一把抢过话筒，声音都在抖，“那可是超过阈值1000倍的太阳风暴！
你是怎么做到的？你刚才那一系列操作...根本不合逻辑！”林刻看了一眼脚边。
那四只小白鼠，此刻正围成一圈，舔着爪子，一副“事了拂衣去，深藏功与名”的高人派头。
他当然不能说实话。林刻清了清嗓子，努力让自己的声音听起来沉稳而充满智慧。
“报告总指挥，我在之前的理论学习中，
曾经构想过一种‘超载荷冲击下的能量殉爆对冲方案’。”“什么...什么方案？
”技术总工彻底懵了。他搞了一辈子航天，从没听过这个词。
林-瞎编-刻继续面不改色地说道：“简单来说，就是在能量冲击抵达前，
通过打开备用能源通道，引导一小部分能量，与维生系统的特定线路发生可控短路，
制造一个反向的电磁脉冲。同时，瞬间排空大部分冷却剂，利用物质相变吸收的热量，
在空间站外层形成一个暂时的、极低温的‘绝对零度护盾’。这样，内外能量对冲，
再加上低温护盾的削弱，就能抵消掉大部分伤害。”指挥大厅里，鸦雀无声。所有技术专家，
包括老王在内，都张着嘴，像是听天书一样。可控短路？绝对零度护盾？能量殉爆对冲？
这...这他妈是碳基生物能想出来的操作？这完全超越了现有物理学的认知！
“这个方案...风险极高，几乎是九死一生。我也是被逼到绝境，才赌了一把。
”林刻一脸“其实我也没有十足把握”的谦逊表情。技术总工张了张嘴，一个字也说不出来。
风险极高？这何止是风险高！这简直就是神话！每一个步骤都走在钢丝上，
一个微小的计算失误，空间站就会从内部被自己引爆！而林刻，竟然在短短几分钟内，
仅凭肉眼和手动操作，完成了这个神一样的方案！“天才...不...是鬼才！
是天神下凡！”一个白发苍苍的老教授激动地拍着桌子，“我们竟然拥有这样的航天员！
这是国家的瑰宝！是全人类的财富！”“快！把林刻的操作过程，一帧一帧地给我分析！
这里面蕴含的理论，可能会让我们的航天科技，向前推进一百年！”整个指挥中心都疯了，
所有人看林刻的眼神，从同情，变成了敬畏，最后化为了狂热的崇拜。而在全球直播间，
当信号恢复的那一刻，上亿网友也体验了一把从地狱到天堂的过山车。“活下来了！卧槽！
活下来了！”“刚刚发生了什么？有没有课代表解释一下？”“我只看到林神一通操作，
然后就活了...虽然看不懂，但我大受震撼！”“刚才谁说林刻疯了的？这叫疯？
这叫神迹！！”林刻听着耳机里传来的各种惊叹和赞美，表面上淡定地回应着，
内心早已波涛汹涌。他偷偷看了一眼那四只正在为了一小块营养膏打架的小白鼠。
大壮意识：哼，这小子还算机灵，
居然能把本帝的‘帝龙罡气’和二弟的‘冰魄神盾’编成这么一套说辞。
二哈意识：勉强及格。不过‘能量殉爆对冲’这个词，有点意思，
符合大道至简的原则。三炮意识：管他呢！活下来了！林刻，吃的！
本座要十倍的营养膏！刚才累死我了！小四意识：危机...并未完全解除。
我卜算到，更大的麻烦，还在后面。林刻不知道，他的“神话”，才刚刚开始。他更不知道，
他和他这四位“鼠片室友”，即将把整个人类世界的科技树，点向一个谁也无法预料的方向。
第四章：鼠片室友的“辅导课”危机暂时解除，但神舟99号的状态岌岌可危。“林刻，
根据你传回的数据，空间站80%的冷却剂已经耗尽，多个系统因过热保护而停机。
备用冷却剂也用完了。最多再过48小时，核心反应堆就会因为无法散热而强制关闭。届时，
你将失去所有电力。”老王的声音凝重无比。这意味着，林刻将在一个冰冷的铁罐头里，
慢慢耗尽氧气。刚刚燃起的希望，似乎又要被浇灭。“地面已经启动了紧急发射预案，
但最快的救援飞船抵达，也需要7天时间。林刻，你...还有没有什么‘理论方案’？
”老王问出这句话时，自己都觉得有点荒唐。他现在看林刻，已经不像在看一个下属，
而是在看一个披着人皮的外星人。林刻苦笑。他哪有什么方案，他的方案全靠鼠片。
他将目光投向了鼠笼。四只小白鼠吃饱喝足后，又开始了新一轮的“表演”。二哈，
那只“丹道祖师”，正对着一块烧毁的电路板嗅来嗅去，然后跑到一堆实验废料前，
用爪子扒拉出几块不同的金属片，摆在一起，抬头冲林刻吱吱叫。三炮，“灭世武神”，
则对着空间站内壁的一块特殊合金板，用头不停地撞，发出“砰砰”的闷响。大壮，
“不朽龙帝”，依旧是那副指点江山的派头，蹲在控制台最高处，俯瞰着这一切。小四，
“天机圣女”，则安静地待在角落，似乎在闭目养神。“它们...又在干什么？
”林-翻译官-刻努力解读着这些行为艺术。“林刻？你在听吗？”地面问道。“在！
”林刻回过神，“王总，我可能...需要一点时间思考。请暂时不要打扰我。”说完，
他单方面切断了和地面的语音，只保留数据传输。指挥中心里，众人面面相觑。
“他...他又要有新想法了？”“安静！都别出声！别打扰神人思考！”老王一挥手，
整个大厅再次陷入寂静，所有人都屏住呼吸，等待着下一个奇迹。空间站里，林刻蹲在地上，
和二哈大眼瞪小眼。“老兄，你让我看这些废铁干嘛？”林刻指着那几块金属片。二哈急了，
用爪子在地上画了几个圈，然后指了指电路板，又指了指那些金属片。
二哈意识：蠢材！这块电路板上的‘硅基芯片’虽然被烧毁，
但其核心的‘晶格结构’还在！这几块废料，分别是‘钛’、‘镍’和‘钨’的合金！
将它们以三比一比零点五的比例，在超过1500度的环境下熔合，
可以提炼出一种‘伪灵金’！用它来修复晶格，不但能恢复功能，还能提升十倍的运算效率！
我当年拿这种东西当瓦片用！林刻当然听不懂，但他看着二哈画的圈，和那三块金属，
脑中灵光一闪。“比例！你是说比例？”他又看向正在撞墙的三炮。
“砰...砰...砰...”三炮撞得很有节奏。
三炮意识：这墙壁的合金太次了！但如果用高频震动，可以改变它的内部金属结构，
让它暂时具备‘储能’特性！频率大概是...这么快！对，就是这么快！
林刻盯着三炮撞击的频率，又看了看旁边一台用于材料测试的“高频声波震荡仪”。
“高频震动...储能...”他好像明白了什么。“二哈的意思，是用这些废料，
通过某种方式，修复烧毁的芯片。而三炮的意思，是利用高频震动，
让空间站的外壳变成一个巨大的...电池？”这个想法太大胆，太大逆不道了！
大壮意识：孺子可教。总算不是太笨。
小四意识：时机将至...他快要触碰到这个世界的‘道’了。林刻不再犹豫，
他立刻行动起来。他找不到超过1500度的熔炉，但他有“离子切割枪”，稍加改造，
就能变成一个简易的超高温喷枪。他按照二哈“指点”的比例，
将那几块金属废料小心翼翼地熔合在一起。一滴银光闪闪，仿佛有生命的液体，
出现在他面前。“这是什么？”林刻惊呆了。他从未见过这种金属液体。
二哈意识：便宜你了，这滴‘伪灵金’，放在修真界，能让元婴期修士抢破头。
林刻用工具，小心地将这滴液体引导到烧毁的芯片上。奇迹发生了！液体如同活物一般，
瞬间渗入芯片内部，那些被烧断的纹路，以肉眼可见的速度被修复，
并且变得更加粗壮、明亮！他将修复好的芯片插回电路板，启动电源。
“嗡——”原本已经报废的备用系统，竟然亮起了绿灯！屏幕上，
一连串林刻看不懂的数据流疯狂闪过，其运算速度，比原来快了何止十倍！“成功了！
”林刻激动地差点跳起来。他又跑到“高频声波震荡仪”前，按照三炮撞墙的“节奏”，
设定了一个匪夷所思的频率，然后将探头贴在了空间站的内壁上。
“嗡嗡嗡——”整个空间站发出了奇特的共鸣声，仿佛一头沉睡的巨兽被唤醒。
地面指挥中心，数据监测员的惊叫声再次响起。“报告！神舟99号的外壳...正在充电！
它在吸收宇宙中的游离能量！天啊！它的能量储备正在快速回升！”“报告！
它的备用系统恢复运作，而且...而且运算能力比设计峰值高了1200%！
它...它好像进化了！”老王和一群专家已经麻木了。如果说第一次是奇迹，
那这一次就是神迹。“他...他到底是怎么做到的？
”“熔炼新合金...改造空间站外壳...他在太空里手搓出了一台永动机吗？
”“这已经不是科学了...这是玄学...”直播间里，
全程目睹林刻“拾荒”、“炼金”、“敲墙”的网友们也炸开了锅。“我宣布，
爱因斯坦的棺材板，我按不住了！”“牛顿看了会流泪，特斯拉见了想拜师！
”“妈妈问我为什么跪着看直播，我说我在瞻仰神明！”“从今天起，
我就是‘林神教’最忠实的信徒！”林刻，在短短一个小时内，用一堆废品，
解决了困扰整个地球航天界的能源和散热两大难题。他看着恢复正常的控制台，
又看了看那四只已经开始打瞌睡的小白鼠，深深地吸了一口气。他知道，他的世界，
从今天起，彻底不一样了。而这，仅仅只是一个开始。
第五章：鼠片引发的“科技爆炸”“林刻同志，我代表指挥中心，代表国家，
向你致以最崇高的敬意！”老王的声音通过恢复的通讯传来，
充满了前所未有的激动和...谦卑。“另外，我们有一个不情之请。
你刚才运用的‘能量殉爆对冲方案’和‘高频储能外壳技术’，以及那个‘超导修复液体’，
能否...能否提供更详细的理论资料和制作流程？这对于我们国家的科技发展，
具有划时代的意义！”来了。林刻心中一紧，该来的总会来。他总不能说，配方是老鼠给的，
流程是老鼠教的吧？大壮意识：凡人，机会来了。本帝的传承，岂是白给的？
告诉他们，想要知识，拿东西来换。二哈意识：没错！我需要高纯度的硅晶，
至少99.9999%那种！还有重水、氚...越多越好！
我要炼制‘筑基丹’...哦不，是‘高能粒子电池’！
三炮意识：我要高强度的碳纤维！还有金刚石！我要给自己做一套‘战甲’！不，
是‘外骨骼’！小四意识：我需要一台大型的‘量子计算机’...嗯，
