雨是冷的,砸在废品站的铁皮屋顶上,噼啪声里裹着股奇怪的焦味,像谁把半干的柴禾塞进了灶膛,浓烟没冒出来,只闷在里头煨着。砚秋蹲在成捆的旧书堆里,后背抵着冰凉的水泥墙。他手里捏着张麻纸,纸页黄得发脆,边缘卷着毛边,像被虫蛀过又侥幸留存的残片。上面用朱砂画着些扭曲的符号,横横竖竖交叠着,乍看像小孩乱涂的鬼画符,细看却又透着股说不出的规整。墨字是用毛笔写的,笔锋很淡,仿佛