1 十二天奔波，换不来一个拥抱林辰拖着行李箱站在自家楼下时，

凌晨一点的风带着秋夜的凉，吹得他太阳穴突突直跳。十二个城市，十三场酒局，

平均每天睡四个小时，裤腰上的皮带又往里缩了两个孔。但想到家里亮着的那盏玄关灯，

想到苏晴软乎乎的笑脸，他浑身的疲惫都像被熨烫过似的，散了大半。

行李箱里最宝贝的不是客户签的合同，而是那盒包装朴素的杏仁糖。上次逛超市，

苏晴盯着货架上的糖罐嘟囔了一句“好久没吃这个了”，他记到现在，

跑了三个城市才在一家老字号找到同款。掏出钥匙开门，玄关的感应灯应声亮起。

苏晴穿着睡衣坐在沙发上，手里拿着手机，屏幕光映得她脸色淡淡的。“回来了？

”她抬头看了一眼，语气平淡得像在说“今天天气不错”。林辰放下行李箱，

快步走过去想抱她，胳膊刚伸出去，苏晴就往旁边挪了挪，皱着眉说：“一身汗味加酒味，

快去洗澡。”他伸在半空的手僵了僵，鼻尖的酸意往上涌。出差这十二天，

他每天晚上都想跟她视频，要么是“在忙项目”，要么是“太累了要睡了”，

最长的一次通话没超过三分钟。他以为见面能补回来点什么，没想到是这样的待遇。

“累坏了吧？我给你留了粥在保温箱里。”苏晴的目光又落回手机屏幕上，

手指飞快地滑动着。林辰没说话，转身进了浴室。热水冲在身上，驱散了旅途的风尘，

却浇不灭心里的堵。他盯着镜子里眼底的红血丝，想起酒桌上被客户灌酒时，

心里默念的都是“快点结束，早点回家见苏晴”。洗完澡出来，保温箱里的粥还是热的。

他坐在餐桌旁喝着粥，苏晴就坐在对面刷手机，偶尔抬头看一眼，也没什么话要说。“晴晴，

”他放下勺子，声音带着一丝不易察觉的期待，“孩子住校，家里就我们俩，

今晚……”“太晚了吧。”苏晴没等他说完就打断了，头也没抬，“我明天还要早起开会，

项目正赶工呢，得养足精神。”林辰的话卡在喉咙里，像吞了块没嚼碎的石头。

他看了眼墙上的挂钟，才凌晨一点半，而他分明记得，昨晚视频时，她十一点还在刷短视频。

“行，那你早点睡。”他拿起行李箱，准备去客房睡——以前加班晚了，他也常睡那儿，

免得打扰她休息。苏晴没反对，只是挥了挥手，注意力全在手机上。

林辰躺在客房的硬板床上，翻来覆去睡不着。行李箱就放在床边，

那盒杏仁糖还安安静静地躺在最上层。他想起结婚十年，从挤在出租屋到换了三居室，

从两人世界到孩子住校，他一直以为只要拼命赚钱养家，就是对这个家最好的负责。

可什么时候起，他们之间只剩下“早点睡”“要加班”“别打扰”了？他掏出手机，

手指在屏幕上敲了又删，最后只打出一行字：“以后我们各过各的吧。

”发送成功的提示弹出来时，林辰的心像被针扎了一下，疼得厉害，

却又有种破釜沉舟的解脱。2 她的不解，是我的绝望早上七点，林辰被闹钟吵醒。

他收拾好自己，正准备去公司，客厅里传来苏晴的声音，带着明显的慌乱：“林辰！

你什么意思？各过各的是什么意思？”他转身看去，苏晴穿着睡衣站在卧室门口，

手里攥着手机，脸色发白，眼底还有未消的睡意。“字面意思。”林辰低头系着鞋带，

声音平静得不像自己，“分房睡，各自过各自的生活，互不打扰。”“就因为昨晚我没同意？

”苏晴的声音拔高了，带着难以置信的委屈，“林辰，这点小事你至于吗？

我最近真的忙疯了，每天加班到八点，回家只想躺着，哪有精力想那些事？

你怎么就不能体谅我一下？”“小事？”林辰猛地抬起头，眼眶有点红，“苏晴，

这在你眼里只是小事？”他想起出差时，客户故意刁难，灌了他半斤白酒，

他跑到卫生间吐得昏天黑地，强撑着给她发消息，

只换来一句“多喝热水”；想起上次他感冒发烧到39度，躺在床上浑身酸痛，

她下班回来只说“抽屉里有感冒药，自己吃”，连杯温水都没倒；想起去年他生日，

自己买了个小蛋糕，她却说“浪费钱，不如买两斤菜”。这些“小事”，攒了半年，

像雪球一样越滚越大，压得他喘不过气。“不然呢？”苏晴皱着眉，语气带着不耐烦，

“你出差辛苦，我上班就不辛苦了？项目出了问题要我扛，客户难缠要我哄，

我每天累得像条狗，回家只想清静清静，有错吗？”林辰看着她理直气壮的样子，

突然觉得很累，累到不想辩解。“我去客房收拾东西。”他拎起行李箱，转身就走。

苏晴愣在原地，看着他把客房的床垫铺平，把行李箱里的衬衫一件件叠好放进衣柜，

动作慢却坚决。最上面那盒杏仁糖被他拿出来，放在床头柜上，包装都没拆。

“那糖……”苏晴的声音有点发紧，“你特意给我买的？”“嗯，你上次说想吃。

”林辰没回头，继续整理着衣物，“现在看来，没必要了。”苏晴快步走过去，

伸手想拉他的胳膊：“林辰，我知道我最近忽略你了，我错了还不行吗？别这样，

我们好好聊聊。”林辰往后退了一步，避开了她的触碰。他看着眼前这个相伴十年的女人，

突然觉得很陌生。“聊什么？”他的声音带着一丝沙哑，“聊你每天下班就抱着手机，

吃饭看手机，看电视看手机，睡前还看手机？聊孩子住校后，我们俩一天说不上十句话？

聊我生病时你不管不问，我想亲近你时你避如蛇蝎？”每一句话都像重锤，砸在苏晴心上。

她张了张嘴，想说“我不是故意的”，可话到嘴边，却被林辰眼底的失望堵了回去。

“忘了一次两次是忙，”林辰的眼眶更红了，“可这大半年，苏晴，

你什么时候主动跟我说过一句关心的话？什么时候问过我出差累不累？

什么时候把我当成你的丈夫，而不是一个合租的室友？”苏晴的鼻子突然酸了，

眼泪毫无征兆地掉下来。她想起上个月林辰说想周末去周边古镇玩，她随口说“明年再说”，

转头就跟同事去了网红餐厅打卡；想起晚上睡觉，林辰想从后面抱她，

她总嫌热推开他；想起他上次感冒，她确实只扔了句“自己吃药”，连卧室都没进去过。

“我……我以为你都不在乎这些。”她吸了吸鼻子，声音哽咽，

“我以为你只要我把工作做好，把家里照顾好就行。”“我在乎。”林辰的声音抖了一下，

“我是个男人，不是机器。我拼命赚钱是为了这个家，不是为了过这种冷冰冰的日子。

我想要的，不过是你下班回家能跟我说说话，我累的时候能有个拥抱，

生病的时候能有人递杯热水。这些很难吗？”他说完，继续低头收拾东西，

把自己的睡衣叠得方方正正，放进客房的衣柜。动作很慢，却带着一种不容置疑的坚决。

苏晴站在原地，看着那盒没拆开的杏仁糖，糖纸的棱角硌得她手心发疼。她突然意识到，

林辰不是矫情，是真的攒够了失望。3 那些被忽略的，

全是他的温柔客房的门关上的那一刻，苏晴像被抽走了所有力气，顺着墙壁滑坐在地上。

手机屏幕还停留在他们的聊天界面，那句“以后我们各过各的”像一根刺，扎得她眼睛生疼。

她捡起掉在地上的手机，屏保是去年全家去海边拍的合照，林辰搂着她的肩膀，

笑得一脸灿烂，眼里的温柔藏都藏不住。什么时候起，那双眼里的光不见了？苏晴站起身，

鬼使神差地走进了主卧的衣帽间。林辰的衣服还挂在原来的位置，熨烫得平整，

按季节分类摆放得整整齐齐。她伸手摸了摸那件他最喜欢的灰色夹克，

袖口处有一块小小的补丁——那是上次带孩子去公园，被树枝划破的，

她随口说“扔了算了”，他却偷偷拿去缝好了。衣帽间的抽屉里，放着一个旧笔记本。

苏晴记得这是林辰刚工作时用的，她好奇地打开，

里面密密麻麻记着各种琐事：“2013年5月12日，晴晴来例假，不能吃辣，

记得买红糖。”“2015年9月3日，晴晴升职了，想换个新包，下个月发工资就买。

”“2018年11月7日，晴晴说肩膀疼，周末带她去***。”“2022年3月19日，

晴晴念叨杏仁糖，下次出差留意。”……最后一页的日期是半个月前，

上面写着：“出差第十二天，晴晴今天没回我消息，是不是太累了？回去给她带杏仁糖，

再做她爱吃的红烧肉。”苏晴的眼泪像断了线的珠子，砸在笔记本上，晕开了墨迹。

她一直以为林辰粗枝大叶，不懂关心人，却没想到这些琐碎的小事，他都记在心里。而她呢？

她记得项目的截止日期，记得客户的喜好，记得同事的生日，却不记得林辰的生日，

不记得他的忌口，不记得他也会累，也需要被关心。手机响了，是同事发来的消息，

问她上午的会议资料准备好了没。苏晴看着消息，突然觉得一阵恶心。她每天忙着加班，

忙着赶项目，忙着在职场拼杀，以为这是为了这个家，却把最该珍惜的人推得越来越远。

她走到厨房，打开冰箱。里面整整齐齐地摆着各种食材，都是她爱吃的。

最底层放着一碗冻着的红烧肉，旁边贴着便签：“晴晴加班晚了，加热就能吃，别忘放葱花。

”这是林辰出差前做的。她这几天加班回来，要么吃外卖，要么煮泡面，

根本没注意到冰箱里还有这个。苏晴拿出红烧肉，放进微波炉加热。香味弥漫开来，

还是她熟悉的味道，带着冰糖的甜，肉质软烂入味。可她吃在嘴里，却觉得苦涩无比。

她想起刚结婚时，他们挤在不足五十平米的出租屋里，

林辰每天下班都会绕路去买她爱吃的烤红薯，冬天的晚上，两人窝在沙发上，就着一盏小灯，

边吃边聊，连空气都是甜的。后来日子好了，换了大房子，买了好车，她却越来越贪心，

想要更好的职位，更高的薪水，把所有的精力都放在了工作上，忘了家不是只有物质，

还有温度。“叮咚”，门铃响了。苏晴以为是林辰回来了，赶紧擦了擦眼泪跑去开门，

门口却站着快递员，手里拿着一个包裹。“苏晴女士的快递。”她签收后打开，

里面是一个包装精致的颈椎***仪，说明书上夹着一张小纸条，

是林辰的字迹：“晴晴最近总说脖子疼，这个***仪好用，记得每天用十五分钟。

”寄件日期是他出差的第三天。苏晴抱着***仪，靠在门上失声痛哭。

原来在她看不见的地方，林辰一直用他的方式爱着她，而她却像个瞎子，视而不见，

甚至觉得理所当然。她走到客房门口，抬手想敲门，手指悬在半空又缩了回来。

她不知道该说什么，是说“我错了”，还是说“我们和好吧”？这些轻飘飘的话，

能弥补林辰半年来的委屈吗？客房里没有动静，林辰应该是去公司了。苏晴看着紧闭的房门，

心里像被掏空了一块。她突然想起林辰昨晚说的话：“我有时候觉得，有没有我这个丈夫，

对你来说没区别。”以前她觉得这话太夸张，现在才明白，是她亲手把他的存在感，

一点点从自己的生活里抹去了。4 朋友的话，戳破了所有伪装林辰在公司待了一整天，

心思却完全不在工作上。客户发来的文件他看了半天没看进去，

会议上被老板点名批评了两次。脑子里反复回放的，是苏晴昨晚慌乱的脸，

和今早掉眼泪的样子。他不是没想过原谅她，毕竟十年的感情，不是说断就能断的。

可一想到那些被忽略的日日夜夜，想到自己一次次的期待落空，他的心就硬了起来。午休时，

好兄弟张强发来消息，约他晚上出来喝酒。林辰没多想就答应了，他现在需要找个人聊聊，

不然心里的事憋得慌。晚上七点，烧烤摊的烟火气十足。

张强把一杯啤酒推到他面前：“看你朋友圈死气沉沉的，怎么了？跟苏晴吵架了？

”林辰端起酒杯，一口气喝了大半，苦笑着说：“我跟她提分房了，各过各的。

”张强愣了一下，随即拍了拍他的肩膀：“我就知道会有这么一天。兄弟，

你这委屈可不是一天两天了。”“你也觉得我做得对？”林辰看着他。“不是对不对，

是你该为自己活一次了。”张强给自己倒了杯酒，“你说说你，这半年来，为了苏晴的项目，

你托了多少关系？为了让她安心加班，你把家里所有事都包了，连孩子的家长会都是你去开。

结果呢？她领情吗？”林辰沉默了。他确实托朋友帮苏晴搞定了一个难缠的客户，

也确实包揽了所有家务，可这些，他从来没跟苏晴说过，他觉得夫妻之间，没必要计较这些。

“上次同学聚会，你本来答应好要去的，结果苏晴一个电话说要加班，你立马就回去了。

”张强接着说，“我们都看在眼里，你对她掏心掏肺，可她呢？眼里只有工作。

我记得你去年生日，我们本来想给你惊喜，结果苏晴说你要陪她加班，后来才知道，

她根本就没加班，只是忘了你生日。”这些事，林辰从来没跟别人提过，没想到张强都知道。

“我不是怪她忙，”林辰的声音有点沙哑，“我只是想让她多关心我一点，

哪怕只是一句‘你辛苦了’，我也知足了。可她连这个都做不到。”“她就是被你惯坏了。

”张强叹了口气，“你总觉得男人该多担当，可担当不是单方面的付出。婚姻是两个人的事，

光靠你一个人撑着，早晚得垮。”林辰端起酒杯，又喝了一口。张强的话像一把锤子，

敲醒了他。他一直以为只要自己足够好，苏晴就会感受到，可他忘了，感情是相互的，

一味的付出只会让对方觉得理所当然。就在这时，林辰的手机响了，是苏晴打来的。

他看了一眼，直接按了挂断。“不接？”张强挑眉。“没什么好说的。

”林辰把手机放回口袋，“我现在只想冷静冷静，看看我们到底还能不能过下去。

”而另一边，苏晴看着被挂断的电话，心里更慌了。她已经给林辰打了五个电话，

发了十几条消息，他一条都没回。她不知道该怎么办，只能求助自己的闺蜜李娜。“晴晴，

你这是自作自受。”李娜的声音从电话里传来，“我跟你说过多少次，别光顾着工作，

多关心关心林辰。他对你那么好，你还不珍惜，现在知道慌了？

”“我以前真的以为他不在乎这些。”苏晴的声音带着哭腔，“我以为只要我努力赚钱，

让这个家过得更好，他就会开心。”“钱能买来什么？能买来陪伴吗？能买来关心吗？

”李娜恨铁不成钢，“林辰要的从来都不是这些。你想想，他出差那么辛苦，

回来只想跟你亲近亲近，你却把他拒之门外。换做是你，你能不心寒吗？

”苏晴想起林辰昨晚失望的眼神，眼泪又掉了下来。“我记得有一次，你加班到凌晨，

林辰在公司楼下等了你三个小时，手里还拿着热奶茶。”李娜的声音软了下来，

“还有你上次生病，他请假在家照顾你，端茶倒水，寸步不离。这些事，你都忘了吗？

”这些事，苏晴没忘，只是被她埋在了工作的缝隙里，从来没认真想过。

她一直觉得林辰对她好是应该的，却忘了，没有人会无条件地付出，除非他真的很爱你。

“那我现在该怎么办？”苏晴无助地问。“还能怎么办？用行动弥补啊。”李娜说，

“林辰不是矫情的人，他只是攒够了失望。你现在别光说对不起，做点实际的事，

让他看到你的改变。”挂了电话，苏晴坐在沙发上，认真地想了很久。她知道，

道歉是远远不够的，她必须用行动，把那些被忽略的温柔，一点点找回来。5 他的隐忍，

藏着不为人知的累林辰喝酒回来时，已经快十一点了。打开门，客厅里还亮着一盏小灯，

苏晴坐在沙发上，面前放着一杯温水。“回来了？”她站起身，声音小心翼翼的，

“喝多了吧？喝点温水醒醒酒。”林辰没说话，径直往客房走。“我给你煮了醒酒汤，

在保温锅里温着。”苏晴跟在他身后，“你喝点再睡，对胃好。”林辰停下脚步，