恐惧如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
他跌坐在地，背紧紧贴着冰冷的墙面，汗水顺着额头滑落，全身都在抑制不住地颤抖。
他想尖叫，却发不出任何声音，喉咙仿佛被堵住了一般。
他颤抖着举起手机，惨白的光线照亮了面前的墙壁。
那面暗黄色的碎花墙纸，此刻在他眼中仿佛活了过来，上面的花纹扭曲变形，像是一张张无声的鬼脸。
每一次敲击，都伴随着墙纸的轻微震颤，仿佛有什么东西正拼命挣扎着，想要从里面冲出来。
“藏品……”林北的脑海中回荡着纸条上的警告。
这里的租客都是藏品。
难道他也会成为……不！
他不能坐以待毙！
强烈的求生欲像一道闪电划破了他脑海中的恐惧。
他猛地从地上站起来，双眼死死盯着那面墙。
他不能逃，他无处可逃。
唯一的生路，或许就在这面墙的秘密之中。
他强迫自己冷静下来，用手机灯光仔细检查着墙壁。
目光落在墙纸上，他发现了一丝异常。
在靠近床头的位置，有一块墙纸的颜色略深一些，而且边缘处有一道不自然的拼接痕迹。
如果不仔细看，根本无法察觉。
他伸手摸去，指尖触碰到墙纸表面，感觉到那里似乎比周围稍稍凸起了一点点。
就是这里！
林北的心脏狂跳不止。
他拿起桌上那把用来拆快递的美工刀，刀片冰凉，握在手中却给了他一丝勇气。
他深吸一口气，刀尖沿着那条不自然的拼接缝隙，小心翼翼地划了下去。
“嘶啦——”墙纸被划开，露出了里面一片漆黑的缝隙。
一股尘封己久的***气味，混合着霉味和某种说不清道不明的腥臭，扑面而来，呛得林北剧烈咳嗽起来。
他强忍着恶心，将手机伸进去，打开手电筒。
手电筒的光束，照亮了一个隐藏在墙壁内部的暗格。
林北的眼睛瞬间瞪大，瞳孔骤缩。
暗格里，没有他想象中的尸体，也没有任何血腥的痕迹。
取而代之的，是堆放得整整齐齐的各种私人物品。
身份证、钱包、日记本、手机、钥匙串、学生证、手表……这些物品被分门别类地摆放在一个个小格子里，就像是博物馆里的藏品，每一件都打理得干干净净，仿佛等待着主人的归来。
它们属于不同的人，每一件物品都带着独特的生活气息，却又在此刻，以一种诡异的秩序排列着。
林北的呼吸停滞了。
他瞬间明白了纸条上“藏品”的真正含义。
他不是要成为藏品，而是他租住的这间屋子，正在收藏着过去那些租客的遗物！
这比尸体更让人毛骨悚然。
这是一种无声的宣告，一种狩猎者对猎物的标记。
他的手止不住地颤抖，将手机灯光逐一扫过那些“藏品”。
在其中一个小格子里，他看到了一本日记本，封面己经泛黄，但看起来是其中最新的一本。
他小心翼翼地取出日记本，双手不受控制地颤抖着翻开。
日记本里，密密麻麻地写满了字，字迹有些潦草，显然写的时候主人心情并不平静。
“XX年X月X日，搬进了福安公寓404。
房租真便宜，但我总觉得有些不对劲。”
“XX年X月X日，晚上听到了敲墙声。
咚、咚、咚……开始以为是隔壁，可隔壁没人住。
这声音就像是从我房间的墙里传出来的。”
“XX年X月X日，收到了纸条。
‘快逃！
这里的租客都是藏品！
’这到底是什么意思？”
林北的心提到了嗓子眼。
日记里的内容，和他的遭遇惊人地相似。
他继续往下翻。
“XX年X月X日，我试图找出真相。
我检查了墙壁，发现了一面暗格。
里面有好多东西，都是以前租客留下的。
这房间……这公寓……有问题！”
“XX年X月X日，我发现那个房东不对劲。
他总是神出鬼没，而且……他有所有房间的钥匙！
他进来过我的房间，我东西的位置变了。”
“XX年X月X日，我找到了这本日记。
我也曾试图求助，但没有人相信我。
他们都觉得我神经有问题。
他……他不是人。
他享受着收集这些东西的过程。”
林北的指尖颤抖着滑过这些字迹，心中的恐惧渐渐被一种冷静的愤怒取代。
日记主人和他一样，也发现了这个暗格，也曾试图自救。
这本日记，成为了林北唯一的“金手指”，让他对这个隐藏在暗处的“凶手”的作案模式有了初步了解。
这让他看到了逃生的希望。
日记翻到了最后一页。
字迹突然变得异常潦草，仿佛写的时候主人处于极度的惊恐之中。
“他不是房东！
他有所有房间的钥匙！
他回来了，就在……”文字在此中断。
日记本的末尾，留下一片空白，再也没有任何笔迹。
林北的脊背一阵发凉，一股寒意首冲天灵盖。
他猛地抬起头，日记主人最后的话语，就像一个预言，在这一刻得到了印证。
就在他读到“他回来了”这几个字时，他清晰地听到门外传来一阵轻微而沉重的脚步声。
那脚步声在走廊里缓缓移动，最终停在了他的房门前。
紧接着，是钥匙***自己房门锁芯的“咔哒”声。
清脆，刺耳。
那声音，像一记重锤，狠狠敲击在林北的心脏上。
他手中的日记本“啪嗒”一声掉落在地，手机屏幕的光线在暗格里摇曳不定。
危险，己近在咫尺。
希望的火苗，瞬间面临被掐灭的风险。