2023年6月15日，深夜。
星愿孤儿院，城郊一栋二层小楼。
我睁开眼的时候，雷声正砸在屋顶的铁皮上。
床板冷，被子潮，墙角有黑斑爬到天花板。
我躺在三楼最西头的房间，这里住的都是没人要的孩子。
窗外雨大得像倒水，风从窗缝钻进来，吹得灯绳晃。
我是姜昭昭，十五岁，在这地方活了八年。
刚才我不是死了吗？
我记得火，烧得整个别墅都在响。
养母的葬礼过后，他们把我塞给一个六十岁的老头。
婚礼那天我没哭，夜里就有人放了火。
门被钉死，我扒着窗框喊救命，可没人来。
最后是烟把我拖进地底的。
现在我又回来了。
心跳很重，手心出汗。
我动了动手指，碰到枕头底下硬的东西。
摸出来半截铅笔，木头裂了，笔芯快断。
这是我藏的，平时用来防身。
有一次陈小蕊拿热水泼我，我就用它顶她喉咙。
她怕了，后来再没敢动手。
可我还是不敢松劲。
门外传来脚步声，啪嗒啪嗒，踩在水洼里。
接着是踢门的声音，门锁震动。
“死丫头！
又偷吃！”
声音尖利，带着喘。
是陈小蕊。
她比我大一岁，十西岁，孤儿院的霸王。
胖，脸圆，爱摔碗。
她妈死得早，爸再婚后把她扔这儿，从此她就把所有人当仇人。
我刚来时她让我跪着舔地，说这是规矩。
我不肯，她就拿扫帚打我后背。
我没应声。
门被踹开，木头撞墙反弹。
她站在门口，手里拎着空饭盆，眼睛瞪着我。
“你吃了我的饭。”
她说。
我没动。
“别装睡！
今晚上就你进过厨房！
我亲眼看见你掀锅盖！”
我坐起来，背靠墙。
床单皱成一团，凉气贴着脊梁往上爬。
“我没偷。”
我说。
“你还嘴硬？”
她往前走一步，饭盆砸在地上，哐当响。
“明天我让院长罚你扫厕所！
饿你三天！”
我盯着她。
她个子不高，但壮，校服绷在身上，袖口油乎乎的。
她右手还抓着门框，指节发白。
我知道她怕什么。
三天前，她偷偷把张奶奶送来的点心藏在床底。
那点心有核桃，她不知道自己过敏。
第二天她脸上起了红疹，肿得像猪头。
医生说是食物惹的，她还不信，非说是蚊子咬的。
我没说破。
现在不是时候。
“你想怎样？”
我问。
她愣了一下，大概没想到我会开口。
她平时欺负我，我都闭眼忍着。
这次不一样，我心里清楚，我己经不是昨天那个姜昭昭了。
“你得赔我饭！”
她吼。
“食堂的饭一人一份，你多吃一口就是抢别人的。”
我说，“你要闹，我去告诉李阿姨。”
她脸色变了。
李阿姨是厨房管事，最恨浪费和多拿。
上个月有个男孩多舀了一勺菜，被她罚站一中午。
“你敢告？”
她逼近一步。
我慢慢下床，光脚踩地。
地板湿，脚底粘腻。
我捡起地上的饭盆，递过去。
“你要真饿，明天早点去打饭。”
我说，“或者，等慈善家来捐款。”
她一怔：“谁？”
“过几天会有人来捐钱。”
我说，“听说要翻新厨房，买新餐具，还有零食车每周送一次。”
她眼神闪了闪。
这种话在孤儿院最有用。
谁都知道外面有钱人偶尔会来施舍，可谁也不知道什么时候来。
要是真有这么一天，她肯定不想因为打架被记过，丢了资格。
她没接饭盆。
“你骗人。”
她说，可声音软了。
“你不信就算。”
我把饭盆放在床边小桌，“我要睡觉了。”
她站着不动，嘴唇动了动，最后转身走了。
门被甩上，震得墙灰往下掉。
我坐在床沿，手还在抖。
不是怕她，是想起那些事。
前世我嫁给周振海，他家里有三个老婆，最小的才十九。
我进去当天就被关在二楼，窗户焊着铁条。
养母的骨灰盒还在我包里，我没敢撒。
她说过要埋在南山松树下，我没做到。
七天后就是婚礼。
我本想逃，可那天暴雨，路塌了。
他们说没法出门，婚期照旧。
晚上他们给我喝药，说是安神的。
我喝了，醒来就在火里。
烟呛进肺里，喉咙撕开一样疼。
我撞门，指甲翻了，血混着灰往下滴。
没人救我。
我听见外面有人笑，是林婉儿的声音。
她说：“姐姐，这房子是你该住的吗？”
我咽不下这口气。
所以现在回来，我不能再当任人踩的泥。
我躺回去，把铅笔塞回枕头下。
被子盖到胸口，耳朵听着雨声。
这一夜不会太平，但我会撑过去。
只要活着，就有机会。
陈小蕊不会一首横下去。
她怕过敏，怕被罚，怕失去好处。
这种人只要捏住弱点，就能让她低头。
我也不会再傻乎乎地等人救。
我不知道未来会怎样，但我知道一件事——我不是替身，不是工具，更不是烧死在火里的废物。
我是姜昭昭。
姜家丢了的女儿。
天快亮时雨停了。
风吹散霉味，可屋里还是潮。
我闭上眼，脑子清醒得很。
明天去食堂，得抢位置。
饭少，晚了就没肉。
我得吃饱。
星愿孤儿院，城郊一栋二层小楼。
我睁开眼的时候，雷声正砸在屋顶的铁皮上。
床板冷，被子潮，墙角有黑斑爬到天花板。
我躺在三楼最西头的房间，这里住的都是没人要的孩子。
窗外雨大得像倒水，风从窗缝钻进来，吹得灯绳晃。
我是姜昭昭，十五岁，在这地方活了八年。
刚才我不是死了吗？
我记得火，烧得整个别墅都在响。
养母的葬礼过后，他们把我塞给一个六十岁的老头。
婚礼那天我没哭，夜里就有人放了火。
门被钉死，我扒着窗框喊救命，可没人来。
最后是烟把我拖进地底的。
现在我又回来了。
心跳很重，手心出汗。
我动了动手指，碰到枕头底下硬的东西。
摸出来半截铅笔，木头裂了，笔芯快断。
这是我藏的，平时用来防身。
有一次陈小蕊拿热水泼我，我就用它顶她喉咙。
她怕了，后来再没敢动手。
可我还是不敢松劲。
门外传来脚步声，啪嗒啪嗒，踩在水洼里。
接着是踢门的声音，门锁震动。
“死丫头！
又偷吃！”
声音尖利，带着喘。
是陈小蕊。
她比我大一岁，十西岁，孤儿院的霸王。
胖，脸圆，爱摔碗。
她妈死得早，爸再婚后把她扔这儿，从此她就把所有人当仇人。
我刚来时她让我跪着舔地，说这是规矩。
我不肯，她就拿扫帚打我后背。
我没应声。
门被踹开，木头撞墙反弹。
她站在门口，手里拎着空饭盆，眼睛瞪着我。
“你吃了我的饭。”
她说。
我没动。
“别装睡！
今晚上就你进过厨房！
我亲眼看见你掀锅盖！”
我坐起来，背靠墙。
床单皱成一团，凉气贴着脊梁往上爬。
“我没偷。”
我说。
“你还嘴硬？”
她往前走一步，饭盆砸在地上，哐当响。
“明天我让院长罚你扫厕所！
饿你三天！”
我盯着她。
她个子不高，但壮，校服绷在身上，袖口油乎乎的。
她右手还抓着门框，指节发白。
我知道她怕什么。
三天前，她偷偷把张奶奶送来的点心藏在床底。
那点心有核桃，她不知道自己过敏。
第二天她脸上起了红疹，肿得像猪头。
医生说是食物惹的，她还不信，非说是蚊子咬的。
我没说破。
现在不是时候。
“你想怎样？”
我问。
她愣了一下，大概没想到我会开口。
她平时欺负我，我都闭眼忍着。
这次不一样，我心里清楚，我己经不是昨天那个姜昭昭了。
“你得赔我饭！”
她吼。
“食堂的饭一人一份，你多吃一口就是抢别人的。”
我说，“你要闹，我去告诉李阿姨。”
她脸色变了。
李阿姨是厨房管事，最恨浪费和多拿。
上个月有个男孩多舀了一勺菜，被她罚站一中午。
“你敢告？”
她逼近一步。
我慢慢下床，光脚踩地。
地板湿，脚底粘腻。
我捡起地上的饭盆，递过去。
“你要真饿，明天早点去打饭。”
我说，“或者，等慈善家来捐款。”
她一怔：“谁？”
“过几天会有人来捐钱。”
我说，“听说要翻新厨房，买新餐具，还有零食车每周送一次。”
她眼神闪了闪。
这种话在孤儿院最有用。
谁都知道外面有钱人偶尔会来施舍，可谁也不知道什么时候来。
要是真有这么一天，她肯定不想因为打架被记过，丢了资格。
她没接饭盆。
“你骗人。”
她说，可声音软了。
“你不信就算。”
我把饭盆放在床边小桌，“我要睡觉了。”
她站着不动，嘴唇动了动，最后转身走了。
门被甩上，震得墙灰往下掉。
我坐在床沿，手还在抖。
不是怕她，是想起那些事。
前世我嫁给周振海，他家里有三个老婆，最小的才十九。
我进去当天就被关在二楼，窗户焊着铁条。
养母的骨灰盒还在我包里，我没敢撒。
她说过要埋在南山松树下，我没做到。
七天后就是婚礼。
我本想逃，可那天暴雨，路塌了。
他们说没法出门，婚期照旧。
晚上他们给我喝药，说是安神的。
我喝了，醒来就在火里。
烟呛进肺里，喉咙撕开一样疼。
我撞门，指甲翻了，血混着灰往下滴。
没人救我。
我听见外面有人笑，是林婉儿的声音。
她说：“姐姐，这房子是你该住的吗？”
我咽不下这口气。
所以现在回来，我不能再当任人踩的泥。
我躺回去，把铅笔塞回枕头下。
被子盖到胸口，耳朵听着雨声。
这一夜不会太平，但我会撑过去。
只要活着，就有机会。
陈小蕊不会一首横下去。
她怕过敏，怕被罚，怕失去好处。
这种人只要捏住弱点，就能让她低头。
我也不会再傻乎乎地等人救。
我不知道未来会怎样，但我知道一件事——我不是替身，不是工具，更不是烧死在火里的废物。
我是姜昭昭。
姜家丢了的女儿。
天快亮时雨停了。
风吹散霉味，可屋里还是潮。
我闭上眼，脑子清醒得很。
明天去食堂，得抢位置。
饭少，晚了就没肉。
我得吃饱。
相关推荐
