孙父孙母对视一眼，眼中闪烁着算计的光芒。
孙金莲猛地抬起头，看向肖大刚，眼神复杂，有惊讶，有一丝微弱的希望，但更多的，是一种深不见底的茫然和……认命？
孙父猛地一拍大腿：“好！
大刚，就冲你这句话，叔信你！
金莲跟着你，我们放心！”
事情就这么近乎荒唐地定了下来。
几乎没有问过孙金莲本人的意愿。
在她父母看来，肖大刚能拿出这么贵重的礼物，能在深夏挣“大钱”，无疑是女儿最好的归宿，也是他们摆脱眼前困顿的希望。
肖大刚晕乎乎地走出了孙家，那扇暗红色的铁门在他身后关上，隔绝了里面那复杂难言的气氛。
他成功了？
他梦寐以求的白月光，即将跟他走了？
可为什么，心里没有半点喜悦，只有一种沉甸甸的、如同脚下水泥地般坚实的虚无？
三天后，肖大刚带着孙金莲，再次踏上了前往深夏的旅程。
依旧是绿皮火车，依旧是硬座车厢浑浊的空气。
孙金莲换上了一件相对整洁的碎花衬衫和一条黑色的裤子，但依旧掩不住那份来自小镇的土气和对未知远方的惶恐。
她很少说话，大部分时间都看着窗外飞速倒退的景物发呆，或者靠在脏兮兮的车窗上假寐。
肖大刚把靠窗的位置让给她，自己坐在过道边，像个忠诚的卫士，守护着他用一年血汗钱和未来承诺“换”来的珍宝。
他试图找话题，说起深夏的高楼大厦，说起工厂旁边的热闹夜市，说起车间里那些先进的机器。
孙金莲只是偶尔“嗯”一声，或者点点头，眼神依旧空洞。
落花有意，流水无情，孙金莲实际上并不喜欢肖大刚..............经过几天几夜的颠簸，他们终于到达了深夏。
走出火车站，扑面而来的喧嚣、热浪和密集的人流车流，让孙金莲下意识地抓紧了肖大刚的衣角，脸上写满了无所适从的惊慌。
肖大刚心里一软，一种保护欲油然而生。
他紧紧握住她的手，那手冰凉，带着细微的颤抖。
“别怕，跟着我。”
他低声说，声音里有他自己都没察觉到的温柔。
到了肖大刚的出租屋，肖大刚想上前搂抱孙金莲，孙金莲抬手挡住了肖大刚，我，我，我还不适应，能慢慢来吗？
孙玉莲道。
肖大刚听了，钻心的痛，心中的女神为啥不喜欢自己呢？
你带我去工厂吧，孙金莲道。
肖大刚无奈，他先带孙金莲去了工厂安排给他的那个狭小、拥挤的集体宿舍楼下。
他没法带她上去，只好在附近一个更破旧、专门安置女工的铁皮顶宿舍楼，帮她办理了入住手续。
八人间，上下铺，空气里混杂着汗味、香水味和泡面味。
孙金莲看着那拥挤嘈杂的环境，脸色更加苍白。
安顿好住处，肖大刚又带着她去厂里办理入职、体检、领工牌和工服。
看着那灰蓝色的、毫无款式可言的工服，孙金莲的眼神黯淡了一下。
第二天，孙金莲就被分配到了肖大刚所在的车间的另一条流水线上，负责给手机屏幕贴膜。
流水线的生活是机械而残酷的。
传送带永不停歇，像一条冰冷的河流，载着无数黑色的手机外壳流淌而过。
孙金莲的工作，就是坐在流水线旁，以最快的速度，拿起一片保护膜，撕开底纸，精准地贴到屏幕上，不能有一丝气泡，不能有一粒灰尘。
动作稍慢，面前的产品就会堆积如山，线长的斥责会立刻在耳边响起。
起初几天，孙金莲笨手笨脚。
她的手指不够灵活，眼神不够锐利。
贴坏的膜一张又一张，被巡检员挑出来，扔进废料箱，也像扔在她的自尊心上。
线长，一个操着湖南口音、面相刻薄的中年女人，经常站在她身后，用尖利的声音催促：“快点！
没吃饭啊！
你看看别人！
你这样一天能贴几个？
浪费材料！”
孙金莲咬着嘴唇，额头渗出细密的汗珠，手指因为频繁撕扯底纸而变得红肿疼痛。
她不敢抬头，不敢看旁边那些熟练工手指翻飞、仿佛不费吹灰之力的样子，更不敢看隔着几条流水线、时不时担忧地望向她的肖大刚。
肖大刚心疼，却无能为力。
流水线像一台巨大的绞肉机，吞噬着每个人的时间和精力。
他只能在吃饭的间隙，飞快地把自己碗里的肉夹到孙金莲碗里，只能在下工后，用自己攒下的、为数不多的药膏，小心翼翼地涂抹在她红肿的手指上。
“慢慢来，习惯了就好了。”
他笨拙地安慰着。
孙金莲不说话，只是默默地吃饭，默默地伸出手让他涂药，眼神像一潭死水，偶尔掠过一丝不易察觉的屈辱和怨恨。
日子就在这重复的机械劳动中一天天过去。
白天在轰鸣的车间里耗尽体力，晚上回到拥挤窒息的宿舍，连洗澡都要排长队。
深夏的繁华与她们无关，那些霓虹闪烁的商场、灯红酒绿的酒吧，只是她们上下工路上，隔着公交车污浊车窗看到的、另一个世界的浮光掠影。
孙金莲变得越来越沉默。
她身上那股浓烈的、廉价的夜来香气味，渐渐被车间里塑料和金属的味道、宿舍里浑浊的人体气味所覆盖。
她的皮肤因为长期不见阳光和熬夜而变得粗糙、暗沉，曾经牛奶般的白皙蒙上了一层灰翳。
那双曾有浅浅酒窝的脸颊，也因为消瘦和疲惫，凹陷了下去，酒窝也仿佛消失了。
肖大刚看着她身上的变化，心里像压着一块巨石。
这难道就是他想要的结果吗？
他用尽全力，把他心中的白月光，从那个闭塞的小镇，拖入了这个更加绝望的钢铁丛林，然后眼睁睁地看着她蒙尘、枯萎。
他试图对她好，更好。
发了工资，他除了留下最基本的生活费，几乎全部寄回老家，或者给孙金莲买衣服，买零食。
但他买的衣服，总是不合她的身，或者款式她不喜欢。
他买的零食，她也只是默默地收下，很少见她吃。
他们之间，仿佛隔着一层看不见的、却无比坚韧的膜。
他拼尽全力，也无法真正触碰到她。
转折发生在一个周六的晚上。
工厂破天荒放假一天。
肖大刚特意换上了自己最好的一件衬衫——虽然依旧是廉价的化纤面料，但洗得很干净。
他想带孙金莲去市里逛逛，看看电影，吃顿好的。
他来到女工宿舍楼下，等了很久，才看到孙金莲下来。
当她走出楼梯口的那一刻，肖大刚几乎不敢认她。
她显然精心打扮过。
脸上涂了粉底和口红，掩盖了连日的疲惫。
身上穿的不是他买的任何一件衣服，而是一条崭新的、略显紧身的黑色连衣裙，裙摆很短，露出她笔首的双腿。
脚上踩着一双细跟的高跟鞋，让她走起路来有些摇晃，却凭空增添了几分成熟的风情。
最重要的是，她身上又重新喷了香水，依旧是那股浓烈甜腻的夜来香，但在此刻的夜色里，竟有了一种妖娆的、攻击性的意味。
她像是完全变了一个人，那个困顿的村姑消失了，取而代之的是一个带着风尘气、急于融入都市夜晚的年轻女郎。
“你……你这衣服……”肖大刚愣住了。
“不好看吗？”
孙金莲挑了挑眉，语气带着一种他从未听过的、刻意营造的轻松，“用上次你给我的钱买的。
总不能一首穿那些土里土气的衣服吧。”
她说着，转了个圈，裙摆飞扬，带着香风。
肖大刚心里咯噔一下，一种不祥的预感悄然蔓延。
但他看着孙金莲脸上那久违的、带着一丝生动气息的表情，把到嘴边的话咽了回去。
也许，她只是太压抑了，需要释放。
他带她去了市里一家看起来还不错的餐厅。
孙金莲看着菜单上昂贵的价格，眼神闪烁，却没有像以前那样退缩，而是点了几个听起来花里胡哨的菜。
吃饭的时候，她的话多了起来，问肖大刚关于深夏的各种事情，哪里好玩，哪里热闹，眼神里充满了好奇和……渴望。
吃完饭，他们沿着繁华的街道散步。
孙金莲看着橱窗里那些昂贵的商品，看着路边穿着时髦、谈笑风生的男男女女，眼神里的光越来越亮，那是一种混合着羡慕、嫉妒和不甘的复杂光芒。
走到一个巨大的、闪烁着炫目霓虹灯的KTV门口时，孙金莲停下了脚步。
里面隐约传来震耳欲聋的音乐和男女的嬉笑声。
“我们……进去看看吗？”
她忽然转过头，看着肖大刚，眼睛里带着一种试探性的、近乎挑衅的光芒。
肖大刚的心脏猛地一缩。
那种地方，是他这种流水线工人从未想过要踏足的。
那里的消费，可能是他半个月的工资。
“那里……很贵。”
他艰难地开口。
“就看看嘛。”
孙金莲撅起了嘴，带着点撒娇的意味，这在她身上是极其罕见的，“我从来没进去过。”
最终，肖大刚还是妥协了。
他们走了进去，震耳的音乐几乎要掀翻屋顶，昏暗迷离的灯光下，形形***的人影晃动。
孙金莲好奇地西处张望，眼神里没有丝毫怯场，反而有一种如鱼得水般的兴奋。
一个穿着西装、经理模样的男人走过来，拦住了他们，目光在肖大刚那身与环境格格不入的衬衫和旧鞋上扫过，带着毫不掩饰的轻蔑：“两位有预定吗？
我们这里最低消费八百八。”
八百八！
肖大刚感觉血液瞬间冲上了头顶。
“我们……就看看。”
他拉着孙金莲就想走。
孙金莲却挣脱了他的手，看着那个经理，脸上挤出一个笑容：“大哥，我们就是好奇，进来看看。
不消费不行吗？”
那经理看着她年轻的脸庞和刻意打扮过的样子，眼神里闪过一丝暧昧，语气缓和了些：“小姑娘，这里不是随便看的地方。
想玩，下次找个朋友带你来。”
他的目光意有所指地在孙金莲和肖大刚之间转了转。
那一刻，肖大刚感觉浑身的血液都凉了。
他清楚地看到，孙金莲在听到“找个朋友”时，眼神微妙地动了一下。
他几乎是强行把孙金莲从那个光怪陆离的地方拖了出来。
回去的路上，两人一言不发。
之前的轻松气氛荡然无存，取而代之的是一种令人窒息的沉默。
快到宿舍区时，孙金莲忽然开口，声音冰冷：“肖大刚，你觉得我们这样，有意思吗？”
肖大刚停住脚步，看着她。
“每天在车间里像机器一样，回到宿舍像坐牢一样。
你挣那点钱，除了寄回家，除了给我买那些我不喜欢的东西，还能干什么？
连进去看一眼的勇气都没有。”
她的语气里充满了压抑己久的怨气和不屑，“这就是你带我来的好地方？
这就是你说的‘挣钱’？”
“我……”肖大刚张了张嘴，却发现自己无话可说。
巨大的悲哀和无力感将他淹没。
他所有的付出，所有的努力，在她眼里，原来如此不值一提，如此可笑。
“我知道你对我好。”
孙金莲看着他，眼神里有一丝怜悯，但更多的是决绝，“但那种好，我不要。
我受够了这种一眼就能看到头的日子！
受够了这种穷酸气！”
她说完，转身快步走向宿舍楼，高跟鞋敲击地面的声音，像一把锤子，一下下砸在肖大刚的心上。
从那天起，一切都变了。
孙金莲不再接受肖大刚的任何东西，也不再让他碰她的手。
在车间里，她变得更加拼命，贴膜的速度越来越快，质量也越来越好，甚至得到了线长的表扬。
她开始和车间里其他几个同样爱打扮、心思活络的女工走得近，经常凑在一起窃窃私语，看着手机屏幕发出暧昧的笑声。
她开始频繁地夜出。
有时是下班后，有时是休息日。
回来得越来越晚，身上的香水味也越来越浓，有时还夹杂着淡淡的烟酒气。
她换新衣服的频率越来越高，那些衣服的款式也越来越大胆，越来越超出肖大刚的认知和承受范围。
肖大刚试图和她谈，换来的只是她的冷眼和嘲讽：“肖大刚，你管得着吗？
你是我什么人？”
是啊，他是她什么人？
他付出了全部，却连一个正式的名分都没有。
他们之间的关系，从一开始，就建立在那袋他用一年工资换来的、可笑的礼物和她父母贪婪的算计上，脆弱得不堪一击。
流言蜚语开始在车间里蔓延。
有人说看到孙金莲上了某个小管理员的摩托车；有人说在镇上的酒吧看到她和一个穿着花衬衫的男人喝酒；还有人说，她根本就看不上肖大刚这个穷小子，一首在找机会攀高枝。
肖大刚感觉自己快要疯了。
他像个困兽，在嫉妒、愤怒和绝望中挣扎。
他偷偷跟踪过她几次，看到她确实和不同的男人说笑，看到她走进那些他不敢踏足的消费场所。
每一次，都像是在他心上插上一刀。
终于，在一个周六的深夜，肖大刚在女工宿舍楼下，等到了被一辆陌生摩托车送回来的孙金莲。
她喝得醉醺醺的，脚步虚浮，脸上带着迷离的笑容。
看到肖大刚，她的笑容僵了一下，随即变得不耐烦：“你怎么又在这里？
阴魂不散！”
“他是谁？”
肖大刚的声音因为极度压抑而颤抖。
“关你屁事！”
孙金莲试图推开他，却差点摔倒。
肖大刚一把抓住她的胳膊，力气大得让她痛呼出声：“我问你他是谁！
孙金莲！
我为了你……我为了你……”