寂寞的星球要感谢

夜色如墨，星光在深蓝色的天幕上安静地闪烁。

高原风静静拂过，带着点寒意。

顾行舟坐在天文台的主控室里，指尖敲击着键盘，屏幕上满是跳动的数据流和实时的星图。

他微微仰头，透过大大的观测窗，能看到银白色的圆顶在夜色里孤独地伫立，像一只睁开的巨眼，凝视着无垠的宇宙。

这是他在星河天文台工作的第三年。

和往常一样，今晚的任务是对猎户座方向做例行观测，记录各类射电信号的变化——枯燥而重复。

但顾行舟并不觉得乏味。

夜晚的寂静和远离尘嚣的孤独，恰好让他心安。

每当他把目光投向星空，都会莫名生出一种被无数谜题包围的愉悦感。

“猎户座，RA05h35m，DEC-05°23′。”

他低声自语，像在与宇宙对话。

手指熟练地调整着主望远镜的方位，数据采集程序也随之启动。

房间里只有硬盘轻微的嗡鸣声，和偶尔响起的风声。

顾行舟喝了一口咖啡，苦涩的味道让他更加清醒。

数据像往常一样平稳地刷新着，波形图上偶有微小的扰动，但都在正常范围内。

首到凌晨两点十三分，屏幕上一道突兀的波峰突然跳跃出来。

顾行舟的手指顿了一下。

他眯起眼，仔细盯着那条曲线。

那不是常规的脉冲信号，幅度更高，持续时间也长了一些。

他立刻打开记录程序，把异常波段的数据锁定、保存。

“怎么回事？”

他低声呢喃，心跳不自觉加快。

他调出频谱分析仪，快速浏览信号的频率和强度。

通常，天文台会接收到各种各样的射电干扰——地球上的无线电、卫星信号，甚至是偶尔路过的飞机。

但这道信号的频率位于1420MHz，恰好是氢原子的射电谱线。

这个频段被国际公认地保护，几乎没有地球上的人造电波会用到。

顾行舟的眉头渐渐皱起。

他迅速切换到背景噪声的对照数据，确认信号并非偶然噪声叠加。

与此同时，他调出天文台的其他设备记录，看看是否有同步观测到类似异常。

一切如常，只有主望远镜的射电接收器捕捉到了这个信号。

他盯着屏幕，回放刚刚存储下来的波形。

信号持续了大约七秒，起伏中带着某种隐约的规律。

顾行舟心中一动，点开傅里叶变换工具，把原始信号分解成频谱成分。

虽然信号整体不长，但在频谱图上，居然出现了疑似周期性的峰值。

“难道是……”他下意识屏住呼吸，脑海里浮现出无数关于宇宙通信的假设和可能。

但一切都还只是猜测。

他尝试联系天文台的同事，但凌晨的星河台静悄悄的，只能听到对讲机里偶尔传来的电流噪音。

顾行舟想起入职时师兄说过的话——“夜晚的天文台最适合思考，也最适合怀疑。”

他不能排除仪器故障的可能。

于是他反复检查采集程序和射电接收器的状态记录。

设备一切正常，没有异常报警。

再仔细查看信号波形，确认它不是常见的干扰模式。

顾行舟深吸了一口气，强迫自己冷静下来。

他把信号进行了标准化处理，试图用现有的射电天体数据库去匹配，看是否是己知的自然天体——比如脉冲星、快速射电暴，或者太阳风暴的遗留痕迹。

然而，没有任何己知天体的信号与之吻合。

他盯着那条曲线，脑海中浮现出无数可能：是宇宙中某个遥远天体偶然发出的特殊信号？

还是一场尚未被人类认知的天文现象？

甚至，是遥远星系里某种智慧生命的低语？

夜色愈发深邃，天文台外面一片寂静。

顾行舟却觉得自己正置身于一片无形的波澜之中。

他再次回放信号，每一次都像在聆听星空下某种微弱的低语。

他把所有分析结果和原始数据都归档，写下简短的观测日志：“2029年4月17日，02:13，猎户座方向捕获异常射电信号，频率1420MHz，持续七秒，具备周期性成分，初步排除常见干扰和己知天体。

需进一步分析。”

做完这一切，己是凌晨三点。

顾行舟靠在椅背上，望着窗外的星空。

浩渺的宇宙仿佛更加深不可测，他却觉得自己离某个答案又近了一步。

“你是谁？”

他轻声自语。

没有人回应。

只有风声穿过天文台的拱顶，如同星空下的低语，在夜色中久久回荡。