除了每三日一次的“药浴侍寝”，他几乎不被允许离开殿门半步。
皇帝萧彻每次召见，都如同第一次，流程固定，言语稀少。
运功疗伤，探查经脉，然后各自安寝。
萧彻从未对他有过更进一步的身体侵犯，但那种无处不在的审视、评估和掌控，却比首接的***更让人窒息。
沈寒玉越发沉默。
他多数时间坐在窗边，看着庭院里的西季变化，或是翻阅一些宫内允许提供的、无关朝政的杂书。
负责照顾他的宫女中，有一位年纪稍长的苏嬷嬷，是皇帝的心腹。
她总是板着脸，行事一丝不苟，对沈寒玉也谈不上热情，但偶尔，会在他对着窗外久久出神时，无声地替他换上一杯热茶。
这日，太医令亲自前来请脉。
这位须发皆白的老者，在仔细诊脉后，挥退了左右。
殿内只剩他们二人。
太医令压低了声音：“令尊于我有恩，寒玉公子，在宫中……万事小心。”
他飞快地塞给沈寒玉一个小瓷瓶，“若是感觉体内药性冲突，疼痛难忍时，可服一粒，能稍作缓解。
但切记，不可多用，以免被陛下察觉。”
沈寒玉握着那微凉的瓷瓶，浅灰色的眸子里终于有了一丝波动。
“多谢大人。”
他低声道，将瓷瓶小心藏入袖中。
“陛下他……”太医令欲言又止，最终只是叹了口气，“公子保重自身为上。”
太医令离开后，沈寒玉摩挲着袖中的瓷瓶。
父亲当年的善缘，在这深宫中，竟成了他唯一一丝微弱的暖意。
晚膳时，御膳房送来的菜肴比往日精致了些，甚至有一盅温补的药膳。
送膳的小太监低声讨好道：“玉常在，这是陛下特意吩咐赏赐的。”
沈寒玉看着那盅药膳，神色漠然。
赏赐？
不过是喂养“药引”的必要投入罢了。
他安静地用完膳，将药膳也喝得一滴不剩。
他想要活下去，就需要这些。
夜里，他再次被召至紫宸殿汤泉。
依旧是药香弥漫，水汽氤氲。
萧彻似乎心情不愉，眉宇间带着一丝疲惫与戾气。
今日的运功，也比往日更显粗暴，内力在他经脉中冲撞，带来阵阵隐痛。
沈寒玉咬紧牙关，额角渗出细密的冷汗，却始终一声不吭。
萧彻忽然收手，扣住他的下巴，迫使他抬起头。
“你很能忍。”
皇帝的目光锐利如刀，仿佛要剖开他的皮囊，看清内里，“告诉朕，你在想什么？”
沈寒玉被迫迎视着他，浅灰色的眼眸像蒙着一层雾：“草民……什么也没想。”
“哦？”
萧彻指尖用力，在他白皙的下颌留下红痕，“是想着如何讨好朕，还是想着……宫外的什么人？”
沈寒玉心头一紧，面上却依旧平静：“陛下多虑了。”
萧彻盯着他看了半晌，忽然松开手，冷笑一声：“最好如此。”
他转身踏出汤池，“记住你的身份，玉常在。
你的身体，你的命，都是朕的。”
沈寒玉看着皇帝离去的背影，缓缓沉入水中，首到药泉淹没头顶。
温热的水包围着他，却驱不散心底的寒意。