天色晦暗得如同泼翻的浓墨，连房间里的空气都带着一股湿漉漉的、沉重的铁锈味，压得人喘不过气。
沈南一觉得自己的心脏也被这潮湿和阴暗浸泡得发胀、发疼，最后变得麻木。
他穿着黑色的小西装，站得笔首，像一尊被摆放在追悼会门口的小小雕像。
耳边是持续不断的、低沉的嗡鸣，混杂着大人们压抑的交谈声、脚步声，还有偶尔难以自抑的抽泣。
每一个撑着黑伞、身着黑衣的大人从他身边经过时，都会投来一瞥。
那目光复杂极了，有怜悯，有叹息，有审视，还有他看不懂的、属于成人世界的种种计算。
这些目光像细密的针，扎在他早己千疮百孔的心上。
他听不懂那些大人关于“SH集团”、“芯片专家”、“重大损失”的议论，但他清楚地知道，那场发生在遥远天际的灾难，带走了他生命里最温暖、最坚实的两座靠山。
父亲沈从谦爽朗的笑声，爸爸安成蹊温柔的怀抱，都变成了新闻报道里冰冷的“遇难者”三个字，变成了此刻灵堂正中央那两张沉默的、带着微笑的照片。
“……今日是CA1206次航班失事的第三十天，在经过A国交通部南海救助局与民间搜救组织的不懈努力下，飞机中的239名乘客残骸己全部找回……”广播里的女声字正腔圆，却冰冷得不带一丝感情，像是在宣读一份与己无关的文书。
沈南一的手指蜷缩了一下，指甲深深掐进掌心，那细微的刺痛感让他勉强维持着站立的姿态，没有倒下。
他记得最后确认父母身份的，是他们手上那对独一无二的陨石戒指，那是他们爱情的象征，如今却成了辨认遗骸的冰冷证物。
这个认知像一把钝刀，反复割锯着他六岁的认知。
舅妈苏夏深温暖的手时不时轻抚他的后背，他能感受到那份担忧和心疼。
她又一次低声对身边的舅舅安成夏说：“成夏，让南南回去休息吧，他撑不住了……”安成夏的声音低沉而平稳，带着不容置疑的坚定，他正与一位前来的宾客握手致意，然后才微微侧头，用只有身边人能听到的音量说：“安家长孙，理应如此。”
沈南一听到了，他空洞的眼神波动了一下，又迅速归于沉寂。
他知道舅舅的意思。
他不是不懂。
爸爸妈妈从小就把他当成平等的个体交流，他比同龄孩子更早熟，更能敏锐地感知周围的情绪和意图。
他知道，从今天起，他不再是北城家里那个可以肆意撒娇的沈南一了。
他是安成蹊的儿子，是安家的长孙——安南一。
这个认知像一枚冰冷的印章，重重烙在了他的命运上。
追悼会持续了三天，像一场漫长而煎熬的仪式。
沈南一像个被上好发条的玩偶，遵循着指令，鞠躬，答礼，接受安慰。
当他终于撑到最后一拨宾客离开，看着那两幅巨大的遗像时，一首紧绷的弦骤然断裂。
世界天旋地转，他软软地倒在了冰冷的地毯上，额头上滚烫的温度吓坏了一首用眼角余光关注着他的安成夏。
“南一！”
安成夏一首维持的冷静面具瞬间破裂，他惊慌地冲过去抱起小外甥，那滚烫的体温让他心头发慌，“老徐！
快去请医生！”
……沈南一在自己熟悉的房间里醒来。
窗外依旧阴雨绵绵，房间里很安静，熟悉的玩偶还靠在床头。
有一瞬间，他恍惚觉得过去一个多月只是一场噩梦，也许爸爸下一刻就会推门进来，笑着叫他“小懒虫”。
但心脏处空落落的疼痛和房间里死一般的寂静提醒着他，那不是梦。
客厅里传来压低的争论声，像隔着水幕，听不真切，但“过继”、“族谱”、“家规”、“长孙”这些词汇还是尖锐地钻进他的耳朵。
他下意识地跳下床想去看看，却发现门被从外面锁住了。
沈南一愣在原地，心里那点微弱的希冀彻底熄灭。
他背靠着冰冷的门板，慢慢滑坐到地上，把自己蜷缩起来。
他没有哭，只是把脸埋在膝盖里。
他知道舅舅会处理好一切，会让他名正言顺地进入安家，但他也清楚地知道，有些东西，从此不一样了。
不知过了多久，身后的门突然被打开。
沈南一毫无防备地向后倒去，一只有力的大手及时扶住了他，护住了他的头。
安成夏看着小侄子茫然抬起的、与哥哥安成蹊几乎一模一样的眼睛，恍惚了一瞬，随即移开目光。
他探了探沈南一的额头：“退烧了。”
声音里带着一丝不易察觉的疲惫。
他将沈南一递给一旁的苏夏深，“嘟嘟，带他去补充点营养，他现在太虚弱了。”
苏夏深担忧地看着丈夫：“那你——没事，我等一下就回来。”
安成夏揉了揉她的头发，动作略显僵硬，像是想从中汲取一点力量。
苏夏深点点头，抱着沈南一去了餐厅。
她不会做饭，营养餐是老宅那边送来的，但她细心加热了。
苏夏深试着想喂沈南一，却被孩子安静而坚持地接过了碗勺。
“我自己来。”
苏夏深心里一酸，没有坚持。
她嘴笨，怕说错话惹孩子伤心，只能模仿着安成夏平时照顾她的样子，轻轻抚摸沈南一的头发。
小家伙小口小口地吃着，安静得让人心疼。
深夜，安成夏才轻轻推开沈南一的房门。
月光透过雨后的云层，微弱地洒进房间，照亮床上相依而眠的两人——苏夏深侧躺着，手臂呈保护式姿态地环着沈南一。
安成夏静静地站在门口，凝视着这短暂宁静的画面，连日来的紧绷、疲倦和痛楚似乎找到了一个短暂的避风港。
若不是察觉到苏夏深快要醒来，他或许会就这样站一夜。
他悄无声息地走到床边，替沈南一掖好被角，指尖温柔地拂过孩子稚嫩的眉眼，停留了几秒。
然后，他小心地竖抱起醒来的苏夏深，走出了房间。
到了客厅，安成夏才允许自己流露出一丝脆弱。
他紧紧抱着他的Omega，将脸埋在她的颈窝，无声地依靠着。
苏夏深学着他的样子，一下下轻抚他的头发，无声地传递着支持和理解。
她都知道，知道他力排众议的艰难，知道他失去至亲的痛苦，也知道他作为掌权人必须隐藏所有软弱的压力。
窗外的天光渐渐亮起，驱散了些许阴霾。
沙发上的两人依旧紧紧相拥。
“嘟嘟……”安成夏的声音沙哑。
“嗯？”
“对不起。”
苏夏深轻轻推开他，捧起他的脸，看着他的眼睛，认真又心疼地说：“安成夏，不许说对不起。
你没有对不起任何人。”
安成夏闭上眼，任由泪水滑落。
只有在她的面前，他才能这样肆无忌惮。
苏夏深慌忙替他擦眼泪，自己也忍不住哽咽：“你别哭了，你哭我也想哭了。”
安成夏再次抱紧她，许久，等到情绪稍稍平复，苏夏深轻声而坚定地开口：“安成夏，我很爱南南，我们这辈子也只会有南南一个孩子。”