她撕了录取通知书那晚，
我才知道原来我们都在等对方---1 全班都知道我们是“一对”，
除了我们自己暴雨砸在教学楼顶的铁皮棚上，像有人拎了一桶钉子往下倒。
我攥着两张志愿表站在走廊尽头，手指关节发白。雷光劈下来的一瞬，
照见对面那张脸——程知夏站在雨幕里，校服贴在身上，发梢滴水，眼神却亮得吓人。
“你改了志愿？”她声音不大，盖过了大雨声。我没吭气，只把手里那张纸递过去。她接过，
低头看，呼吸一滞。“临床医学？江城大学？”她抬头，“可你说好要和我一起去南艺的。
”“我改主意了。”我说。她忽然笑了，雨水顺着下巴滑进领口。“好啊，”她说，
“那我也改。”她转身要走，我猛地抓住她手腕。冰凉的皮肤，脉搏跳得非常厉害。“别。
”我说，“你不是一直想当演员吗？”她甩开我，退后一步，雨水糊了视线。
“可我也想和你在一块。”她说完就跑，背影消失在楼梯口，像一滴水融进暴雨。
那天是高考志愿截止日。所有人都以为我们会报同一所大学。毕竟从小学一年级到高三，
我们从来没分开过。同班、同桌、同考场、连生病请假都是同一天。
校门口小卖部阿姨见了我们都笑：“又是你们俩啊，今天不一起买辣条了？”可现在，
她跑了，我站在原地，手里还捏着她的志愿表——她原本填的是南艺表演系，第一志愿，
没改。而我的，早已换成江城大学医学院。我以为这是成全。她有梦，我有责任。
她爸早年车祸瘫痪，妈在超市打工，家里撑不起北漂 audition 的开销。
而我家不一样，父母都是三甲医院主任医师，从我出生那天起，
他们就给我铺好了路：学医、进院、接班。所以我觉得，我该现实点。可我忘了，
程知夏从来不是一个会低头的人。---第二天，班主任在班里念录取结果。
教室安静得能听见空调滴水声。“程知夏，南艺，表演系。”掌声炸起。她低头笑，没看我。
“沈砚秋，江城大学，临床医学。”掌声稀稀拉拉。我知道他们在想什么——“学霸去学医，
正常。”“可惜了，她俩终于要分开了。”我抬头，程知夏正望着窗外。阳光斜切进教室，
落在她睫毛上，颤了颤。放学铃响，人群涌出教室。我收拾书包时，她走过来，
把一张纸塞进我抽屉。是她的志愿表复印件。南艺那一栏，被她用红笔划掉，
旁边却写着：**江城大学，新闻传播系**。我猛地抬头，她已经走远，背影挺直，
像一棵不肯弯的树。“她改了。”同桌凑过来，“听说昨晚十点交的，差点赶不上系统关闭。
”我冲出去，追到校门口，她正上她妈的电动车。“你疯了吗？”我喊。她回头，
风吹起她的刘海，露出那颗眉梢的小痣。“我没疯，”她说，“我只是不想和你分开。
”“可那是你的梦想！”“你才是我的梦想。”她说完，头也不回地走了。那天晚上，
我妈问我：“真不去南艺？你不是从小喜欢表演？”我摇头：“我不去了。
”她叹气：“程知夏那孩子……挺勇敢的。”我没说话。手机震动，程知夏发来一条语音，
只有六个字：“等我，四年很快。”我盯着那条语音听了十七遍，直到手机没电。
---大学报到那天，我拖着行李箱走进江城大学东门。梧桐树影斑驳，蝉鸣刺耳。
迎新学长问：“同学，哪个学院？”“医学。”我说。他指了指右边：“医学院在那边，
新生宿舍在五栋。”我拖着箱子往里走，忽然听见一声尖叫：“***！这不是程知夏吗！
”我猛地回头。她穿着白色吊带裙，站在人群中央，被一群男生围住。有人举着手机拍，
有人递水，有人问：“真是《夏日未央》里那个女二？你演得太灵了！
”她笑着摆手：“别拍了别拍了，我就是来报到的。”我站在原地，
行李箱轮子卡在地砖缝里。她看见我，笑容一滞。然后她拨开人群，朝我走来。
阳光从她背后打过来，像电影开场的逆光镜头。“沈砚秋。”她叫我的名字，像小时候那样，
一字一顿，“我来了。”我喉咙发紧：“你不是报了新闻传播？”“嗯。”她点头，
“但我选了表演辅修。”“你爸妈同意？”“他们说，只要我不挂科，随我折腾。
”她眨眨眼，“而且……我签了个小公司，接点广告和短剧，赚生活费。”我看着她，
忽然觉得喘不过气。她明明可以去南艺，站在聚光灯下，被导演围着喊“程老师”。
可她为了我，来了这个陌生城市，学一门她根本不爱的专业，只为离我近一点。“值得吗？
”我问。她笑了：“你说呢？”那天晚上，我俩坐在宿舍楼下台阶上啃西瓜。
她突然说：“你知道吗？我高考志愿交完那天，我爸哭了。”“为什么？”“他说，
他一辈子没本事给我什么，只能看着我放弃梦想。”她低头抠瓜子，“可我说，我没放弃。
我只是换条路走。”我扭头看她，路灯下她的侧脸像一幅画。“那你后悔吗？”我问。
她转头看我，眼睛亮得惊人：“只要能天天见到你，就不后悔。”我心跳漏了一拍。
---大一上学期，她忙得脚不沾地。白天上课，晚上排练，周末 audition，
还要拍广告。我常在图书馆学到半夜，抬头一看，她发来消息：“饿了，楼下等你，
带份炒粉。”我下楼，她坐在石凳上啃冰棍，见我出来就笑：“学霸，赏脸一起吃吗？
”我们并肩坐在路灯下，她把炒粉分我一半，自己嗦得满脸油光。“你这样会被粉丝脱粉的。
”我说。“谁在乎？”她满不在乎，“我又不是靠人设活着。”可我知道她在乎。
有一次她试镜失败，回来躲在浴室哭。我敲门，她不开。我直接踹开门锁坏了，
看见她坐在地上，妆花了，手里攥着一张纸。“导演说我太‘生活’了，不够精致。
”她哽咽，“说我像菜市场卖葱的。”我蹲下抱住她：“菜市场卖葱怎么了？
我他妈就爱吃葱油拌面。”她破涕为笑，捶我肩膀：“你才是葱！
”那天她趴在我肩上睡着了。我抱着她回宿舍，宿管阿姨看我一眼，
叹气：“你们俩啊……”大一下，她接到第一部网剧女主。剧组在横店，一去三个月。
临走前夜，她来我宿舍楼下等我。我刚下晚自习，看见她坐在花坛边，手里拎着两罐啤酒。
“给你送行？”我问。“嗯。”她开了一罐递我，“也给自己壮胆。”“怕什么？
”“怕想你。”她仰头灌一口，喉结滚动，“怕三个月见不到你，你会忘了我。”“不可能。
”我说。她忽然凑近，鼻尖几乎碰上我：“那你说，你最喜欢我哪点？”我愣住。“眼睛？
嘴巴？还是这儿？”她指指眉梢那颗痣。“都。”我说，“都喜欢。”她笑了，
把啤酒罐贴在我脸上：“记住这话，我走了。”她走后，我每天翻她微博。她发片场照，
我点赞。她发杀青照，我评论：“恭喜。”她回我一个狗头。可我知道，
她在那边认识了新朋友，有男演员给她送花，有导演夸她“灵气”。我开始失眠，
翻医书翻到凌晨，脑子里全是她和别人说说笑笑的样子。直到某天，
我收到一条朋友圈：她和一个男演员的合影，背景是片场，两人举着酒杯，笑得灿烂。
配文：“感谢陆川老师，带我入行。”我盯着那张照片看了半小时，把手机摔在床上。
第二天，我接到我妈电话：“小秋，陈主任儿子从美国回来了，约你吃饭，见见？”“谁？