初秋的风已带了些凉意，卷过镇北将军府庭院中的落叶，平添几分萧瑟。

正房“锦墨堂”内，却是一片令人窒息的寂静。谢知微端坐在紫檀木圈椅上，身姿挺拔，指尖轻轻拂过微温的茶杯壁，目光平静地看着面前风尘仆仆的男人。

她的丈夫，镇北将军林弘毅。成婚七载，聚少离多。上一次见他，还是两年前他凯旋受封之时。

如今，他再次得胜还朝，一身戎装未卸，眉宇间带着征战沙场的肃杀之气，却也藏不住一丝不易察觉的疲惫与……决绝。

“夫人，”林弘毅开口，声音是惯有的冷硬，打破了沉寂。他没有如往常般唤她“知微”，而是用了这疏离的称谓。他从怀中取出一封早已备好的信函，动作略显僵硬地推到谢知微面前的茶几上。“这是给你的。”

那是一封没有信封的信笺，顶端两个墨黑的大字刺目地映入眼帘——休书。

谢知微的目光在那两个字上停留了一瞬，长而密的睫毛轻轻颤动，如蝶翼掠过水面，旋即恢复平静。她没有如寻常妇人般立刻哭闹质问，甚至没有伸手去碰那封决定她命运的信函，只是抬眸，重新看向林弘毅，声音清越，听不出半分波澜：“将军这是何意？”

林弘毅似乎没料到她是这般反应，眉头微蹙，避开她清澈的目光，沉声道：“你我夫妻七载，你始终未能为林家延绵子嗣，是为不孝。林家门庭，不能无后。今日，我便以此为由，予你和离书一封，你……自去罢。”

“七年无所出……”谢知微轻轻重复着这几个字，唇角勾起一抹极淡、几乎看不见的弧度，似是嘲讽，又似是了然。七年里，他在府中的日子加起来不足一载，这“无子”的罪名，扣得可真是时候。

她这细微的表情变化未能逃过林弘毅的眼睛，他心中莫名一紧，随即被一股烦躁取代。他预期中的哭泣、哀求、指责一概没有，这女人的冷静让他有些无所适从，甚至……有些被看穿的心虚。

就在这时，门外传来一阵细碎的脚步声，伴随着娇柔做作的请安声：“姐姐可在屋里？妹妹来给姐姐请安了。”

话音未落，一个身着粉色锦缎裙裳、头戴珠翠的女子已袅袅娜娜地走了进来，正是借住在府中的远房表妹柳盈盈。她容貌娇美，眼尾却微微上挑，带着几分藏不住的得意，一进来便柔若无骨般偎到林弘毅身侧，目光扫过茶几上的休书，眼中快意一闪而过。

“将军，您刚回府，怎的也不歇歇，就来惹姐姐不快？”柳盈盈声音甜得发腻，眼神却挑衅地看向谢知微，“姐姐也别太伤心了，虽说女子被休是顶不体面的事，但终究是姐姐自己福薄，留不住将军的心，也……生不下林家的子嗣。妹妹和三日后便要进门的盈盈妹妹，都会记得姐姐这些年打理家务的辛苦的。”

这话看似劝慰，实则字字诛心，不仅坐实了谢知微“无子”的过错，更暗示林弘毅迫不及待要迎新人入门，而那人，正是她柳盈盈自己。

府里的下人虽垂着头，却竖着耳朵，交换着心照不宣的眼神。昔日风光的主母，转眼就要被扫地出门，真是世事难料。

林弘毅被柳盈盈的话架着，又见谢知微始终不言不语，只是用那双沉静得过分的眸子看着他，仿佛能洞悉他所有隐秘的心思——包括他急于迎娶柳盈盈，不仅因她温柔小意，更因她父兄在军中能给他带来的助益。他心头火起，那点心虚被恼羞成怒取代，语气更冷了几分：“休书已下，你我夫妻情分已尽。府中会予你些许银钱，足够你后半生衣食无忧，你今日便收拾东西，离开将军府吧。”

“离开？”谢知微终于再次开口。她缓缓站起身，动作优雅从容，不见丝毫狼狈。七年的将军夫人，并未磨去她骨子里的气度。她伸手，用两根手指轻轻拈起那封休书，仿佛拈起什么不洁之物。

她目光扫过志得意满的柳盈盈，最终落在林弘毅脸上，忽地轻笑一声，那笑声如珠落玉盘，清脆，却带着沁人的凉意。

“将军既要休妻，可以。”她语气平淡，仿佛在讨论今日的天气，“不过，按《梁律》，休妻需得返还嫁妆，两不相欠。将军既然决定了，便请将我的嫁妆，原封不动地还回来吧。”

林弘毅闻言，心头一松，随即涌上浓浓的不屑。果然，女人终究是在意这些黄白之物。他大手一挥，带着武将的豪爽亦或是傲慢：“我当何事！你那点嫁妆，本将军还不放在眼里！双倍，不，三倍赔与你便是！绝不会让你吃亏！”

谢知微轻轻摇头，目光如古井无波，直视林弘毅骤然缩紧的瞳孔，一字一句，清晰地说道：

“将军误会了。我谢家当年陪嫁之物，金银田铺皆是俗物，不值一提。我今日要讨回的，是我父亲临终前，亲手交于我、言明随我嫁入林家的那份……北疆三州的军事布防详图。”

刹那间，满堂皆静。

林弘毅脸上的傲慢瞬间凝固，化为难以置信的惊骇！柳盈盈得意的笑容僵在脸上，如同戴了一张拙劣的面具。下人们更是连大气都不敢出。

北疆布防图？！那是关乎边境安危的绝密军情！竟是已故谢老将军留给女儿的嫁妆？若此事为真，一旦传出去，他林弘毅私占已故岳父留给女儿的“嫁妆”尤其是这等军国重器，甚至为此休妻，别说他的前程，怕是连性命都难保！

谢知微看着面前脸色煞白、汗透重衣的男人，将他的惊恐尽收眼底。她轻轻将休书放在桌上，语气依旧平淡，却带着不容置疑的力量：

“将军，我们是在这里谈，还是……去书房慢慢算一算这笔账？”